老夫妻俩出门后走上石桥，黄纪元站在桥顶上望了一眼，看见好几户人家的烟囱还在冒烟，忍不住嘀咕说：“现在人变得越来越懒哉。”
黄棣村总共有九十几户人家，四年前村里搞起了互助组，九十几户人家分成了十几个组，农忙时用工互换，农闲时各管各，基本上还是自家种自家的田。两年前兴起了农业合作社，十几个组合并成八个组，田地归合作社，大家合在一起耕种，许多人的心思从此悄悄发生了变化，一个个都打起小算盘，你勤他不勤，你懒他更懒，他为此一直愤愤不平。
柳氏一路上默默无语，黄纪元此时后悔自己一时鲁莽，毁了家里的燕子窠，一路上越想越懊恼。不一会儿，夫妻俩踏上田间阡陌，来到了太湖边的一座小山丘前。
这座小山丘名叫鲤鱼渚，因形似鲤鱼而得名，百多前是在太湖水中的，现在已同陆地相连接。夫妻俩登上鲤鱼渚后，走近二棵柏树前，茂密的树冠下罩着二座坟茔，黄纪元父母和兄长的棺柩合葬于此。黄纪元跪在坟前，捧出灶篮里的一钵粥，又摊开了手巾包。一钵粥、二块麦糕，此时成了祭奠先人的供品。柳氏也从烧香篮中取出香烛和纸钱，在坟前点燃了香烛。
鲤鱼渚上此时静悄悄，太阳刚从东方的湖面上升腾起，一眼望去湖面上波光粼粼。太湖边上全都是农田，黄家祖产中的八亩好田也在其中。黄纪元父亲在世时认定鲤鱼渚是风水宝地，因而在此置下了一块坟地。老人不仅希望子孙有朝一日能鲤鱼跳龙门，还希望死后葬于此，能为子孙守护自己用一辈子心血置下的田产。
柳氏磕完头后，坐在坟前痛哭，嘴里说道：“公婆大人啊，媳妇昨夜见着唔笃哉。”随后哽咽道：“是媳妇弗用心啘，来弗及关照纪元，俚今朝稀里糊涂，拿屋里燕子窠戳下来哉。要怪只好怪我，是我弗会当家”
柳氏在坟前哭得伤心，接着一把鼻涕一把眼泪，把昨夜的梦境对丈夫说了。黄纪元听见这稀奇事，不由吓得头皮发麻，心里暗暗叫苦，跪在坟前连连磕头，念道：“姆妈啊，我今朝昏头哉，拿屋里燕子窠戳下来哉，现在想想后悔。姆妈啊，倷一辈子拜佛念经，倷求菩萨通融通融，替黄家消灾避祸，保佑子孙平平安安。”
夫妻俩抹着眼泪，各自心事重重，默默地坐在坟前。黄纪元从裤腰上解下烟荷包，烟斗里填上烟丝后，闷声不响地吸起了烟。当他吸完一斗烟后，望见远处有几拨人扛着铁鎝走过来，其中一拨是自己组里的组员，他们是金家的金水土，许家的许火根，谢家的福根和福泉兄弟俩。
看见出工的人下田来了，柳氏把纸钱在坟前化了，夫妻俩最后磕头念道：“阿爸、姆妈、大老倌：现在伲最弗放心银生一家门，林瑛生小倌到现在呒音信。唔笃地下有灵，要保佑黄家子孙。”一通念叨后，黄纪元把坟前的供品收进灶篮里，然后对妻子说：“倷转去吧。”
柳氏站起身，叹声气说：“倷放宽心吧，埋怨也呒啥用，只好听天由命哉。”说着抹干脸上的泪珠，夫妻俩一起走下了鲤鱼渚。
柳氏回到家里时，见金生在出工前，已把那只燕巢修补好，重新放到了梁上。她稍稍松了口气，可是心里还想着昨夜的梦境，忍不住悄悄抹眼泪。
媳妇彩凤在娘家接了一件刺绣活，今天没有去下田，坐在绷架前做刺绣，见婆婆怀里抱着海珍，暗地里在伤心抹泪，以为她还在舍不得燕巢被毁，于是劝说道：“事体过去就算哉，再说阿爸也弗是有心。”柳氏只是点头，不敢把昨夜所梦告诉彩凤。
两只燕子出门后，再也没有回家来。柳氏一整天心慌意乱，燕子来黄家筑巢落户，至今已有五个年头。年年春来秋去，黄家也顺顺当当。万万想不到，今日会毁在丈夫的手里，再加上夜里那梦境，越发让柳氏心神不宁。
等到天快黑时，金生收工回到家。海林吵着肚子饿了，柳氏要他在门口望着，等丈夫回家来一起吃饭。过了一会，海林终于望见一群扛铁鎝的人走上了桥，自己的祖父也在其中，他欣喜地喊道：“阿爹转来哉”
黄纪元走进家门时，铁鎝还没放下，先抬头朝房梁上的燕巢望，再看一下妻子的脸色，知道情形不妙，也不敢多问。他心里明白，燕子是有灵性的，主人家不善待它，当然受不得委屈，另觅好人家去了。
柳氏把饭菜端上桌，一家人坐下来吃饭。刚要吃完饭，听见门外有人喊，彩凤打开闼门，见是河对岸的福娣姑娘，她手里拿一封信，笑嘻嘻说：“我去供销社买鞋面布，看见唔笃有信，顺带便捎来哉。”
黄纪元接过信，满脸堆笑说：“多谢倷哉，我日日等信，望得头颈也酸哉。”福娣说：“我顺带便啘。唔笃慢吃，我转去哉。”说着告辞出门。
自从乡里成立了供销社，它成了镇上邮局的中转站，村民们收寄信件，都由供销社代办。黄纪元凑近油灯辨认一下信封，喜滋滋地说：“银生来信哉。”他分得清信封上要是贴邮票，那是银生的来信，不贴邮票盖三角军邮，那是宝生的来信。他撕开信封，把信纸塞到海祥手里，急急地说：“快读信［口圼］。”
海祥在念小学，是家里唯一识字的，他在油灯下展开信纸，虽然识字还不全，但还是大扺能看懂，他结结巴巴念道：“父母亲大人，全家好。家里的信已收到，林瑛于农历二月十二日生了个儿子，母子平安。”
柳氏舒了口气，脸上露出了一丝喜色。黄纪元掰了掰指头，嘀咕说：“今朝三月初三哉，银生阿要呒清头到现在来信。”
只听海祥又念道：“迟迟未来信，是因为近来林瑛家里接连出了些事，我自己也出了问题，在单位里犯了错误。林瑛目前没有精力喂养小孩，她想把生下的孩子送给人家领养”
听到这段话，老夫妻俩顿时浑身一颤，金生和彩凤也惊愕得张大了嘴。黄纪元这时脸色发青，愤愤地骂道：“阿像是人说话”柳氏拉拉他的手，对海祥说：“倷再读下去。”
海祥继续念道：“领养一方已经见过面，对方夫妻是工程师和教师，没有生育过孩子，家里经济条件不错，小孩去了不会受苦。这些日子我心里很乱，请父母原谅不孝儿，不知您们意下如何请尽快给我回信。”