白薇和同事打招呼后就提前下班，接女儿放学前绕路去了一家大型玩具店。苏星霓最近翻看老动画片时，迷上遥控赛车，昨晚睡前还吵着要。
再过两个路口就是那家商铺了，白薇看见马路对面的背影，感觉十分熟悉。
卡车是正常行使，轿车因为有视野盲区，在这个丁字路口转弯时，没成想迎面撞上了个骑自行车的女子。
白芷做了一桌子菜，正在用勺子给苏星霓的专属草莓小汤碗里盛甜水，又准备给白薇添一碗。
苏星霓早上出门时，拉着白芷的胳膊撒娇：“外婆最好啦，晚上回来要喝甜甜的糖水。”背着书包的小女孩因为身体晃动，让她脑袋上的两个小辫子甩来甩去的，让白芷的心都看化了。
“知道啦知道啦，老太婆骨头都要散架了。”白芷边说边缓慢弯腰，苏星霓的鞋带有些松散。
原本在门口催着赶快出门，别上学第一天就迟到的白薇，快速过来蹲下。边给苏星霓换鞋边解释：“穿这双小粉鞋，没有鞋带比较方便。”
苏星霓装模作样的锤了锤自己的背：“一把老骨头，腰不行呦。”
这是白芷有次起身时顺口说的话，没成想被白薇和苏星霓都听了去。
“没大没小的。”白薇拍了下苏星霓的小腿，示意她抬起另一只脚。
“小孩子有什么腰。”白芷了然白薇的细心，也难得一起帮腔说着孙女。
苏星霓就调皮的笑一笑，摸了下妈妈的头发，滑滑的。
两人离开的时候和白芷道别。
“外婆，晚上见！”是苏星霓清脆欢快的声音。
“妈妈再见！”是白薇一如既往说礼貌语的平常语气。
白薇淡蓝色的连衣裙在转身关门的时候，白芷才反应过来。
苏星霓幼儿园毕业的暑假，七月的一天，趁她妈上班时，偷穿裙子还涂指甲油瞎搞。
白芷买菜回来就看见孙女一脸犯的样子，本来能洗掉的东西，被搞不明白的苏星霓胡闹搓揉后一团糟。白芷就给缝了朵花遮盖。
后来苏星霓主动向下班后的白薇坦白道歉，妈妈没批评她。
苏星霓夸赞外婆的小花朵手工时，白薇却打断了她。后来白芷整个夏天都没再见白薇穿过这条裙子，就认定被扔掉了。
可是今天，白薇穿上她，让白芷内心添加了几分欣慰。
一声急促的电话铃声，打断了白芷对早上光景的回想，因出神的缘故，正给白薇碗里添的糖水溢了出来。
白芷连忙洗干净手，拿着帕子边擦手边走去客厅接电话。白芷因久站有些劳累，扶腰缓慢坐于藤椅后，才拿起听筒。
白芷没有预知能力，在接电话前内心埋怨哪个催命鬼的电话响个不停，然后就听到了女儿去世的噩耗。
此时，墙上的电子钟准点报时：北京时间，下午五点整。