“别贫嘴了，把东西拿过来。”奶奶叫道。
宋子祺把篮子提到树下，何荷也跟了过去。
“这里有一个新的贴了。”何荷看下时间，“是正月弄的。葛巴村是我们里面村子的。”何荷一边看一边跟其他人解释，“今有小儿——”
“看那些干什么。”奶奶打断她。
“噢。”何荷老实的退开。
奶奶从塑料袋里把碗装着的用开水焯过的五花肉拿出来放在树根下，又拿出三个杯子依次摆开，倒上白酒。何荷把苹果拿出来摆好。奶奶嘴里一边念叨着，一边准备烧纸点香。
林束走到古树背面，寻了根露出地面的树根坐下，阳光透过树叶斑驳照下，在风中摇曳不止。他探手去摸脚边的树根，手下传来粗糙冰凉的质感，就在他要收手时，手上一丝凉意掠过，他感受到了古树生命的脉动，养分在根茎里缓缓流动，就在他的手下，他仿佛能看到根茎里面的情况，紧接着无数错综混杂的画面闪现在他脑海里。画面过得很快，加上嘈杂的声音，容不得他去细辨。突然，他被人推了一下，从古树的生命中惊醒过来。
“林束。”
他抬头向上看，是何荷。他又看向自己触摸的树根，手上的凉意已经消失，只有树根皮粗糙的手感。大毛正探头嗅着他的手。
“林束，你干什么？发什么呆？怎么叫都叫不应。”何荷抱怨。
她跟奶奶在那里祭拜，奶奶念叨了一大堆，最后终于让她磕了三个头结束了。经过路上奶奶的那一番解释，她也没有像以前那样不在意，只是走走过场。奶奶说敬畏自然敬畏生命这句话很触动她，每个生命都是一个奇迹，经过这么多风风雨雨的生命更是值得敬畏，而敬畏是现在的他们最缺少的。这次祭拜是这么多年以来她最虔诚的一次，每次磕头的时候还特地把头抵在面前那根裸露的树根上一会，以示虔诚，心想如果真的灵验，就保佑自己平安顺遂，保佑奶奶健康长寿吧。她磕完头后，宋子祺也上去磕了三个头，还说念在他这么多年勤勤恳恳的份上，也保佑保佑他，虽然他寄名给他，但也算是他的半个干儿子了。何荷磕完头退出来后就注意到林束坐在樟树的另一侧。等宋子祺磕完头，奶奶又念叨了一阵，把祭拜的东西一一收进篮子里后，他还坐在那里，一动不动。她扶奶奶起来，到一旁的石头上坐下。宋子祺迫不及待地翻起篮子里的吃的。每次来祭拜，奶奶怕他们饿着，都会带很多吃的，这次带了包子、粽子，还有昨天上街时买的花生酥、芝麻糕。何荷叫了一声林束，让他过来吃东西，林束没反应，宋子祺又叫了一句，他还是没反应。一大早的，他就发什么魔怔。何荷走过去推了他一下，他才清醒过来。
“不要发呆了，吃东西了。”何荷说着走回奶奶身边。
“杉木，你怎么了？是不是起太早，犯困，睡着了。”宋子祺嘴里塞着芝麻糕含糊地说。
“你见过别人是睁着眼睛睡觉的。”何荷说。
林束走过去，随手拿起一个包子，脑子里想的还是刚才的画面。
“一定是走累了，在这里好好休息下，多吃点东西。”
“这棵树有四百多年了。”林束突然开口，肯定地说。
“你怎么知道？”何荷问。
“这你都看得出来？不过应该有几百年了，这么大。”宋子祺说。
“到底多少年了也不知道，没人说得清楚。”奶奶说。
四百三十二年，林束知道。那时这里一片荒芜，没有下面的梯田，没有这条山路，没有人类活动的痕迹，到处都是灌丛树木，大家都竞相生长在这片连绵的山中，以求更多的阳光和雨露。他就是那时候出现，突破灌木丛，越过其他树木的遮蔽，占据自己的一片天地，成长为现在的样子。那时山涧里有一条小溪，后来干涸，再后来被山体滑皮掩盖，现在变成了一个开垦满梯田的缓坡。
“他经历了很多。”林束说。
“是啊。”奶奶感叹，“四百多年，这么长的时间，看过的太多了。”
何荷对林束莫名其妙的言语已经习惯了，不知道他又发什么神经，突然说这些话，奶奶也是配合他，陪着他长吁短叹。
“小丫头，你应该好好感谢他，他保护了你。”林束对何荷说。
何荷一听这个称呼眉毛都立了起来：“我叫何荷，不叫小丫头。”她都跟他说过很多次了，他还这样称呼她。
奶奶笑着说：“叫你小丫头也没错。”
宋子祺想起来：“对啊，你的寄名不就是叫乌枝丫嘛。”
“当时取名字本来想顺着大家的叫法叫树生，但是村里面已经有两个树生了，再把你叫树生不好，而且一个女孩子叫树生不好听，就取了枝丫。”
宋子祺大笑起来：“哈哈，乌树生，要是叫了树生就好了，你就跟树生叔同名了。”
何荷抬手打宋子祺。宋子祺大笑着往后跳开。
“真是小孩子。”林束不禁感叹。
从大头岭回去的路上，林束总是会刻意的去扶路过的树、灌木，有时候连草也要摸上一摸。他想再确认刚才抚摸古樟树时发生的事情，可是没有。他以前虽然能跟植物产生一些联系，但是从来没像这次这样清晰过。他看到了很多古樟树经历的事情，甚至感受到了它脉动的生命。难道是樟树老的原因，这些植物都太“新”了？他盯着眼前在何荷交替摆动的脚后跟下逐渐向下延展的山路，抬手又下意识地摸向经过的一丛半人高的杂草，杂草在他逐渐加大的力度下慢慢从手中滑落。突然手上传来一阵刺痛，他忍不住倒吸了口凉气，放开抓着的那把杂草。他翻转手一看，手掌被草割出了一道长长的口子，不断往外冒着血，而刚才他抓着的杂草沾满了血，前后摇晃不止。