禅院绘理吓得几乎要忘记如何调节呼吸了，光是强装镇定已经花完了她的全部自制力，哪怕驱车离开许久、到家之后都在后怕，处于惊魂未定的状态中。
但她捏着那本落了灰的牛皮本，鼓起勇气敲开了「五条悟」办公室的门。
……
令禅院绘理没想到的是，「五条悟」看到纸上留下的讯息，素来从容的脸上出现了破绽——愕然、惊惧、后悔，很复杂的感情。
他收敛了情绪，随手打发禅院绘理，迈着长腿下楼。
……
面对气势汹汹前来问责的男人，家入硝子弹了下烟灰，叹气道：“嗯，她有抑郁症。”
「五条悟」梗了许久，低声问：“……什么时候开始的？到什么程度了？”
“抑郁倾向的话，大概四年前就有了。20个月前发展成轻度抑郁，另外一个悟在的时候病情加重，但是前两个月变好了一点，她很积极配合治疗，定期做心理疏导，吃药……”
「五条悟」更低落了，盯着地板，连背都佝偻起来。他问：“那……如果……”
“什么？”
他张了张嘴，最后只是问：“……如果突然停药了呢？”
“千流停药了？”硝子敏锐抬眼，责备道，“过早停药会导致病情反复甚至加重，你现在能联系到她吗？我来跟她说。”
「五条悟」闭了闭眼。
“……怎么了？”
“没什么。”他抿唇，“我会安排好的，再见。”
走出办公室之后，在友人面前努力维持的正常表情已经撑不下去了，「五条悟」脚下像生了风，迈入电梯，楼顶悬停着他的私人飞机。
早就跟政府报备过航线，从这里到关着千流的小岛大约一个多小时，而这段并不算久的路程令「五条悟」度秒如年，飞行到人烟罕至的国境线时，他一跃而下，用「苍」飞渡剩下的距离。
他终于认识到自己的失格，并且再也无法继续欺骗内心了。
其实也不是完全不能理解千流的失望之处，但他从未想过这会造成如此严重的事态，在生死之前，他选择忽略爱人的内心想法，只想着要如何留下她的命；而到现在，他闭上眼不忍看，因为生怕自己珍若拱璧的爱情已经颠覆破碎。
「五条悟」忍不住悄悄怪她，为什么这么重要的事，要瞒着不告诉自己呢？然而这个念头只产生了一秒钟，便被巨大的悔恨取代。
他知道全是自己的错，是自己的敷衍与自欺欺人造就目前的一切。现在终于得到了教训，再也不敢侥幸了，只祈求她能平安健康。
他好像确实无从留住这个人，要么留不下她的命，要么失去她的心。如果必须要选一个，他决定放千流自由，爱恨都不重要了。
他推开门的时候，禅院千流正在客厅等他，脊背挺得笔直，神色不辨悲喜。
哪怕熟悉到闭着眼都能描绘她的轮廓，他依然会被千流垂眸时的模样打动，心跳快到背叛理智，挤压胸口，几乎要淹没了呼吸；随之而来的是一抽一抽的疼痛，他心疼了，后悔了，终于知道自己一错再错又伤害到她了。
「五条悟」下意识地放轻了呼吸，似乎生怕惊扰眼前人，嘴唇动了动，没能说出话来。
他们对视了一会儿，禅院千流朝他露出个清浅的笑容来，轻声喊道：“悟。”
她化了妆，发尾卷成精心的弧度，口红是好看的番茄色，是来到这里以来梳妆最完备的一次；她的语气柔和，表情淡得像是水洗过一样，似乎没什么情绪，然而悲哀得却令人想哭。
“过来吧。”禅院千流拍了拍身边的沙发坐垫，“我有事想跟你说。”
……不。
不要。
「五条悟」被巨大的恐慌淹没，头一次生出了逃避的念头。