人间至味是清蒸。
侯三已经记不得这句话是从何处听来的，只记得说这话的那个人，一个叫阿红的女人，波涛汹涌的胸脯，扎着两条麻花辫，一身大红花棉袄，在侯三的眼前晃啊晃。
不管人还是什么东西，平常总在你眼前晃悠的时候，往往不懂得珍惜，以为那人或者事物会一直在，直到真的失去了，又痛彻心扉，懊悔不已。
侯三永远记得14年前那个夏天，他在田里拔菜梗，油菜籽已经收割完毕，根茎却也需要扯干净，一来可以拿回去当柴火，二来要种新的粮食，旧的残渣就得清理干净。
虽然累得汗流浃背，但侯三心里是舒坦的。盘算着这一亩二分田地的油菜籽榨成菜油，自己能卖多少钱。阿红念叨了好久，说家里的缝纫机坏了，问过修理的师傅，已经没办法修好，只能再买一台新的。自家婆娘要的东西，做男人的就该想方设法地满足。昨天他从朱大长那里借了200块，再加上这些菜籽油，便可以凑齐一架新缝纫机的钱了。
这时候，身后忽然传来一个女人声音，“馒头蒸好咯，你歇口气，吃两个馒头又再做，又不着急.....”
侯三回头看去，只见阿红提着个篮子站在旁边的田埂上，浑不在意地摆摆手，“拿回去拿回去，莫得那个闲工夫啃馒头，一会做完回来再吃。”
阿红撅着嘴，将篮子放在田埂上，转身离去，“爱吃不吃，我回去缝鞋子了.....”
侯三瞟了一眼阿红扭动的屁股，咽了一下口水，嘟囔道，“不是说屁股大好生养嘛，咋地一年多肚皮都没有鼓起来，莫非是老子的问题....”
摇晃几下脑袋，侯三继续奋力地拔菜梗。3分27秒之后，在拔起第847根菜梗的时候，大地猛烈地晃动了96.57秒，侯三一屁股坐在地上，扔掉手里的菜梗，低声骂了一句，“又是哪个龟儿子在挖地基，才凶残呢，地都摇起来了....”
话音未落，只听周遭传来此起彼伏的巨响，一间间瓦房骤然坍塌下去，烟尘四起。
侯三眼皮一跳，一种不祥的预感在心中弥漫，回头朝自己的院子看去，那间瓦房也正在疯狂地打着摆子，而后传出撕裂的响动。侯三慌忙地往回跑，对着房子大喊道，“阿红，快出来，地龙翻身了.....”
在屋内的阿红也觉察到了不对劲，听着侯三的叫喊，立马仓皇地打开铁门，向外逃出。
侯三见阿红一只脚已经踏出了铁门，心中大定，松了一口气，正要说什么，只见铁门传出哐啷一声，砸倒阿红，铁门上方的水泥板和墙壁顺势倒塌下来，将阿红埋在了碎裂的砖块之下，伸向侯三的一只手裸露在外面.....
跌跌撞撞地跑过去，侯三跪在地上，伸手去抓阿红的手，红着眼嘶喊着阿红的名字。
“三哥....你抓我屁股干啥.....”
耳边传来朱大长粗犷的声音，所有的景象都消失不见，侯三定睛一瞧，见自己的双手果然抓着朱大长的屁股，当即松开手，又躺下去，干咳一声，“你把老子屁股打开花了，老子抓你两下屁股又咋啦.....”瞅了一眼朱大长手里的大白馒头，舔了舔嘴唇，“哪来的？”
朱大长指了指墙角火炉上的蒸锅，憨笑道，“我在柜子里找到了一袋面粉，自己蒸了几个....”将手里另一个没有咬过的馒头递给侯三，“三哥，吃不？”
侯三接过馒头，不知道为什么，眼前又出现了阿红的身影，抽了抽鼻子，狠狠咬下一口，“吃.....老话讲，不蒸馒头争口气，老子这回一定要干出一番大事！”忽然想起那个修理工，对朱大长问道，“那个龟儿子喃？”
朱大长吧唧着嘴，“我把他捆起来丢到后面的杂物室里，刚刚去看过一次，他都已经醒过来了，不过你放心，我又把他敲昏咯。”
“没必要再敲他的脑壳了……”侯三眼角抽搐一下，“等我伤好一点，我们就离开这里，在不处理那袋子，里面的东西都要臭了……”
朱大长拍了拍胸脯，自信满满道，“三哥，我都处理过了，肯定不会臭的。”
侯三疑惑道，“你咋处理的？”
“我都抹了一遍盐，就像腌腊肉那样，”朱大长指了指小棚子窗户下方，“喏，都摊在那儿了，挨着窗户，通风……”
侯三一巴掌拍在朱大长的后脑勺上，打断朱大长的话，“通你个鬼的风，你是怕别人看不见蛮，赶紧收起来，画蛇添足……”叹了一口气，“还是先放到后备箱里面，车子锁好，就算别人闻见异味了，打不开车子还是不知道是啥东西，这样最稳妥。”
朱大长半张着嘴巴，轻轻地“哦”了一声，随即走到窗户下面，将碎肉一块一块地捡回黑色手提袋里。