日语：《打上花火》
“刚发了一张日语专辑，又来一首日语歌，这样的楚桑谁不喜欢。”
“希望可以抢到第一批唱片，布偶的唱片太难抢了。”
“我要让那些骂布偶的歌手都知道布偶有多厉害。”
阿拉伯语：《阿拉伯的深秋》
激动的加布，他感觉是自己追星成功，所以才写了一首阿拉伯语的歌曲。
要推广，哪怕这首歌很烂，也要推广，加布当即下定决心。
诸多反应之下，《万国一》登场。
楚枳没忘记约定……
馆长海因策·阿圭罗，阿根廷最好的大学布宜诺斯艾利斯大学，还毕业于最好的专业生物化学，甚至进入［世界优秀大学生］决赛，诺贝尔生理奖获得者都曾邀请他进入实验室，阿圭罗会成为青年研究学者，都认为他前途不可限量。
大跌眼镜的是阿圭罗选择去贝隆夫人纪念馆当管理人员，入馆五六十年，吃住行都在场馆内，纪念馆都修葺七八次，他仍旧守在遮阳棚村，艾薇塔·贝隆出生到成长的地方。
“馆长先生您的快递。”
邮递员蒙松把一个包裹送来，然后还补充了一句：“美利坚送来的包裹啊。”
“科尔多瓦女士身体如何了？”馆长阿圭罗边签收边闲聊。
“我母亲刚从医院回来，还在康复期，心情状态很好，还督促我要努力工作。”蒙松道。
“认识到错误，往正确的地方继续走，就能获得成功。”阿圭罗看着蒙松母亲科尔多瓦长大的，所以虽然没血缘关系，但唠叨关心两句是合理的。
“知道了馆长先生，我还有快递要处理，我就先走了。”蒙松打完招呼之后骑着小摩托车离开。
阿圭罗带着笑意目送邮递员的离开，他虽然收养了女儿，但孩子也有自己的生活，肯定不能时刻陪伴在身边，这片社区好多人，都被他视为后辈。
拿着快递回到馆内，纪念馆的西侧不是原有房屋结构，属于后来增减，用地面的地砖颜色当做分割，往里是深色调的石砖，往外是浅色的实木板。
西侧摆放桌椅供游客参观累了休息，阿圭罗坐着拆开快递，一封信件和一份黑胶唱片。
［尊敬的阿圭罗馆长：
这是我制作的新专辑《万国一》，我们有过约定，新专辑上市，一定要发给您一份。
现今完成约定，期待馆长先生给出的意见，毕竟对艾薇塔女士，我所知的，不如馆长所知的百分之一。
至此祝您身体健康！
楚枳于2024年9月18日］
“很有心的年轻人。”阿圭罗馆长读完信件内心感叹。他八十多了，见识过很多事，所以也知道得多。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
一个月前那个华夏明星来拍摄，作为导游在介绍到贝隆夫人收集的唱片时，随口提过一嘴他自己也更偏爱黑胶唱片的音质。
阿圭罗对楚枳会发来唱片从不怀疑，因为从聊天就能看出，是个很有心的人，只是没想到会专门送来张黑胶唱片。
馆长返回自己的房间，他在馆内居住的地点也是增减，位于西侧二层，不想破坏原有纪念馆格局。
他的留声机是台式大喇叭型，有床头柜大小，将《万国一》唱片放入转台，拨动唱针音乐缓缓流出……
看歌单曲目《阿根廷别为我哭泣》序列号第3，阿圭罗先听开头的两首歌《香榭丽舍大道》和《莫斯科郊外的晚上》。
“法语很正宗，并且音乐风格也法式。”阿圭罗法语很好，对法国文化的了解程度比对西班牙文化还要高。
至于毛熊国风格的歌曲，阿圭罗不了解，他不评价自身不了解的文化。
馆长对楚枳音乐信心充足了许多，终于来到第三首歌。
楚枳是T1唱将级别的歌手了，肯定能在录制时专辑时，根据每首歌的感情，调整使用不同声音和技巧。
香榭丽舍大道更优雅些，弱混音技巧更多，像摆盘精致的法餐。
莫斯科郊外的晚上胸声和强混更多，凄凉的豪迈，好似夜晚的寒风。
录制阿根廷别为我哭泣，楚枳发挥出世界级的头声，旋律烘托之下，仿佛从天堂延伸出来的石阶都在颤抖。
“这并不容易，你们甚至会觉得诧异，当我试着表达我的感受时。”
“我过去曾经犯错，却盼你们仍爱我，你们未必相信我。”
“你们将看到曾经的旧相识，尽管打扮锦衣绣袍，却与你格格不入。”
旋律里三角钢琴和手风琴呼应，如若水滴穿过彩虹，阿圭罗馆长忍不住泪流，因为歌词的含义，也因为他太了解艾薇塔·贝隆。
艾薇塔出生于阿根廷的农户家庭，她们姐弟被人称为野种，因为父亲是有妇之夫，并抛弃了她们。
母亲为了养活五个孩子用尽全力，艾薇塔因为儿时经历拼命想成为大人物，为达到这目标，她在布宜诺斯艾利斯这座城市，用身体，在军官、政客、摄影师、导演中穿梭，阿圭罗馆长知道曾经犯错就是指这些事。
“我想改变一下，不想久居人下。我怎肯坐在窗边，渴望明媚的阳光又无能为力？！”
“于是我选择自由，四处游历，却无一让我印象深刻……”
艾薇塔在和胡安·贝隆结婚后，四处奔走宣传丈夫的贝隆主义，以平等为核心的思想，届时阿根廷社会不平等现象格外严重。
不错，贝隆是夫姓，所以阿奎罗馆长才喜欢成为艾薇塔女士。
歌曲到华彩部分，双簧管伸出石梯，音调陡然走高：“Don‘tentina（阿根廷，别为我哭泣）”
“实际上我从未离开大家，即使那时年少轻狂，任性堕落，但我仍遵守承诺。”
“请不要远离我。”
别为我哭泣，听到这短语瞬间让老馆长流泪，怎么可能不为她流泪。
阿圭罗嘴微张，说什么听不清。
如果能再靠近点，就能听清，老馆长在说：“对不起，我说谎了。”
没错，阿圭罗是说谎了，每次有游客来，他都会说的那番话“一九四八年时，我见过艾薇塔女士一面，她还和我握手了”，说了大半辈子的话，是假话。
那天艾薇塔女士确实到过阿圭罗就读的小学，进行慈善基金救助，阿根廷现在还存在的［第一夫人基金］就是女士创建，对儿童和妇女进行帮助。
但——当天他因为生病在家。
没有错，此事要是被熟悉馆长的人知晓一定会大吃一惊，都知道和艾薇塔握手是阿圭罗一生的骄傲。
而一生的骄傲是自己骗自己……
“至于财富，至于名利，我从未苛求。虽然世人眼中，这是我唯一的目标。”
“它们不过是幻想浮光，难以解决问题，答案一直在这里。”
“我爱你们，并希望你们也一样爱我。”
阿圭罗相信，阿圭罗当然相信，歌词里的“我爱你们”因为艾薇塔罹患子宫癌，但即便如此仍旧坚持奔走，终于为阿根廷女性争取到了投票权。
如果好好调养艾薇塔不至于33岁身亡，但艾薇塔没停下，两天发表七场演讲。
到后来甚至连站着，都只能依靠一个金属网构成的盔甲支撑，艾薇塔所说“我要为穷人燃烧自己生命”，她践行了自己说的话。
楚枳嗓音里同时加了天使福音进来。
“阿根廷别为我哭泣。”
“阿根廷别为我哭泣。”
老馆长刚才的眼泪是为自己留，或者是为巨大的遗憾流泪，但现在流出的泪水，毫无疑问为艾薇塔·贝隆。
“阿根廷怎么可能不为了你哭泣。”阿圭罗馆长颤颤巍巍地说。