“我从没见过这些作品。”他说。
“亲爱的理查德，”她摸着他的面颊说，“你到底是怎么了？只是巴赫的乐谱啊。”
“但你不明白吗？”他说，抓着一把乐谱使劲摇晃，“我从来没见过这些作品中的任何一部！”
“好的，”她假装严肃地打趣道，“要是你不把所有的时间都花在演奏电脑音乐上……”
他惊愕莫名地看着苏珊，然后慢慢地背靠墙壁坐下，开始歇斯底里地大笑。
◇◇◇
星期一下午，理查德打电话给雷格。
“雷格！”他说，“你的电话通了。恭喜。”
“哦，对，我亲爱的小伙子，”雷格说，“很高兴听见你的声音。对。一个很能干的年轻人来修好了电话，刚走没多久。我觉得它现在不会再坏了。好消息，你说呢？”
“非常好，所以你安全到家了。”
“哦，对，谢谢问候。哦，我们放下你以后回到这儿，极度兴奋了一场。还记得那匹马吗？啊哈，它又来了，还带着它的主人。它们不巧撞见一位警官，希望有人能送它们回家。这样也好。让那位老兄到处乱跑好像有点危险。所以，你怎么样？”
“雷格……那音乐——”
“哦，对，我猜你会很高兴。花了我一点工夫，我实话实说。当然了，我只保存了最微不足道的一丁点儿边角料，然而即便如此，我也算是作弊了。一个人一辈子怎么可能完成那么多作品，但我猜大家应该不会太当回事吧。”
“雷格，还能搞到更多的音乐吗？”
“呃，不行。那艘船没了，另外——”
“我们可以回到过去——”
“不行，唉，我说过了。他们修好了电话，电话不会再出问题了。”
“所以？”
“所以时间机器现在没法运转了。烧坏了。像渡渡鸟那样死了。很抱歉，看来只能这样了。不过也没什么不好的，你说呢？”
◇◇◇
星期一，绍斯金德夫人打电话给德克·简特利整体侦探事务所，抱怨账单问题。
“我不明白这些账单究竟是怎么回事，”她说，“完全是胡说八道。到底是什么意思？”
“我亲爱的绍斯金德夫人，”他说，“我都没法告诉您我有多么盼望能和您再次进行这一番完全相同的对话。今天该从哪儿开始？您想讨论哪个收费项目？”
“哪个都不讨论，简特利先生，非常感谢。我不知道你是谁，也不知道你为什么会觉得我的猫失踪了。我亲爱的罗德里克两年前在我怀里过世，我并没有另找一只取代它的想法。”
“啊哈，好的，绍斯金德夫人，”德克说，“您大概无法理解，这正是本人不懈努力的成功结果——允许我解释一下万物之间本质性——”他停下了。毫无意义。他慢慢地把电话放回底座上。
“皮尔斯小姐！”他喊道，“帮个忙，寄一份修正后的账单给咱们亲爱的绍斯金德夫人。新账单的条目是‘拯救人类免于完全灭绝之命运——免费’。”
他戴上帽子，今天下班了。
注解：
[1] 引自柯勒律治《忽必烈汗》一诗。