从小时候起，夏目贵志就能看见别人看不到的东西，那些被称之为“妖怪”的存在。
父母早亡，成为孤儿的夏目一直辗转于各个亲戚的家中，饱尝了人情冷暖，而这其中，妖怪的存在给他本就不安定的生活带来了更大的波折。
“走开！你走开！”十四岁的少年挥舞着书包像是在驱赶什么，在很多人眼里他只是挥舞空气，但在少年眼里，是一只黑漆漆的巨大怪物朝他张开血盆大口。
眼看就要扑过来时，那只妖怪的头上不知何时被贴了一道符纸，少年还没明白怎么回事时，眼前这只巨大的妖怪就变成了毛毛虫大小，正意识到不妙想逃走时却被一双穿着女式学生鞋的脚直接踩扁了。
“真是的，看不下去了！”鞋子的主人双手叉腰，精致的小脸杏眼圆睁，仰头瞪着愣愣看着的他，“你这样怎么赶得走妖怪呀！”
那是互相不知道姓名的两人第一次相遇，被一个比自己年岁小的女生救了，夏目有些不好意思的同时，也感到了找到同伴的欣喜。
原来不是只有他一个人看得到妖怪。原来他不是一个人。
“那个，谢谢你。我叫夏目贵志。”他不好意思地开口，“一个能看见妖怪的人。”
“诶？”准备要走的小姑娘停下了转身的动作，看他明明有很多话要说却小心翼翼不知如何开口的模样噗哧一声便笑了，“我叫北原幸，也是一个能看见妖怪的人！”
北原幸，夏目记住了这个名字，他看得出对方原本只是想出手帮一次忙就直接离开的，但因为他流露出挽留的态度便真的停下脚步和他聊起来。
这个和他一样能看见妖怪的小女孩比他小一岁，而且并不是这附近的孩子，她是来他们学校参加一项竞赛的，比赛结束离开学校时看到了被妖怪缠着的他，这才下场帮忙。
真温柔啊。一直饱受各种非议和人情冷暖的夏目第一次感受到被完全理解后的善意，而不是明明一肚子狐疑与揣测却硬装出来的包容。
他很高兴，问了她很多事，小女孩也像是发现新大陆一样，一脸的“你居然什么都不懂”，却也耐心的把知道的都告诉他。
夏目知道了一些关于妖怪的事，也知道了小女孩是神社出身的孩子，对方也知道了他的一些情况，却贴心的没表现出可怜同情的姿态，这让夏目心头更加安稳。
不知不觉天色近晚。
“不好，再不坐车回家会赶不上的！”
“啊！我也得回去了，不能给他们添麻烦！”
意识到这一点时，两小同时叫着从地上跳起来，慌慌张张各自拍了拍因为席地而坐可能沾上的灰尘草屑。
临到要分别，夏目忽然意识到自己并不知道这个小女孩的联系方式。
啊啊，已经足够了，不能再贪心了。明白这个世界不只有他看得见妖怪，少年压下了心头的不舍，准备先目送小女孩离开。
“对了！”对方却在这时翻起了背包，拿出笔记本写了一串数字撕给了他，“这是我的手机号码，有事就打电话给我吧。虽然帮不上太多忙，但也好过你一个人抓瞎了。啊！还有这个，我自己做的御守，效果还凑合吧，至少寻常妖怪不会总找你麻烦了。”
“啊……这个我不能……”鲜少收到这样的馈赠，少年捏着手中做得工整的御守，下意识地就想推辞。
“收着吧小哥哥，我看你一个人也过得蛮辛苦的。”制止了他想还回来的意图，小女孩收敛了笑容看了他一眼，然后别扭地垂下头，“我从小没有了妈妈，已经让我很难过了，每次都偷偷哭。可是你却连爸爸也不在，一定比我更难过。”
低低的嚅嗫声，却一下子戳中了心肺。
“……谢谢。”最终，他也是哑着嗓子低低道谢，太久未理发的长刘海遮住了有些湿润的眼。
真温柔啊。
从那之后，夏目贵志和北原幸称得上断断续续的异地联络就这么磕磕绊绊地开始了。
“又碰上妖怪了？……为什么过了几天才告诉我啊！”
“什么不想给我添麻烦，你这样说我觉得我更担心了。……因为，你看着就很好欺负啊！”
“我寄给你的东西有收到吗？……什么？你又搬去另一个亲戚家了？唉……”
“啊啊！好烦，你不如来我家神社住算了！……为什么？你以为能看见妖怪的人很多么？我认识的差不多年纪的人里除了姐姐就只有你了。”
“今天问最后一遍，真不来我家？……啊啊，真是顽固啊，让我多个哥哥又怎么样啦！……姐姐是很好啦，可是她有时候好喜欢打人，打隔壁云雀家的哥哥也就算了还喜欢打我，很疼的。……也对，你来很可能也会挨揍，还是不拉你进火坑了。”
“诶？被温柔的远房亲戚收养了？……八原镇？好像是乡下地方啊……咦咦，以后都不会搬了吗？……太好了！那我可以去你那边找你玩吗？”
一开始都是小姑娘单纯的抱怨，但之后因为他安顿下来跟着放心的关系，她开始说起了自己的事。
“我今天去奥数竞赛又获得冠军了哦！”
“冰帝说是有钱人的学校其实也没什么了不起嘛，本小姐依然是今年的学生代表！”
“听说你因为妖怪的事差点又挂科了，夏目哥，我还是过来帮你补补课吧。……没办法，我也不想这么早修完高中的课程啊，可是家里有个蠢姐姐总要替她分点忧，要不然毕不了业我这个妹妹也很丢脸啊。”
“夏目哥，我终于谈恋爱了，男朋友很帅的哟！……哈？小孩子不能这么早谈恋爱？你是哪里来的古板老太太啊！”
“……夏目哥，今天是母亲节呢。怎么办，好想哭，可是不能让爸爸和姐姐看见。啊……没有没有，什么都没有！对不起，对不起。”
“我失恋了。不……可能就没恋成过，交往三个月只牵过手，我都不知道我是这么纯情的一款！……喂！笑什么啊！谁，谁说我只顾着学习和竞赛了！……啊啊，不许说不许说！诅咒你以后和我一样单身哦！”
“夏目哥，下个星期是我生日哦，正好是周末，你要来玩哦！……约好啦，你可不能再被妖怪什么的缠住过不来啊！”
说着约好了，结果他去到那里时，只看到了空荡荡一片的神社。
“请问，这里……”拦住路过的几位老人指着神社询问，结果对方惊讶地看着他。
“你不知道吗？一周前这里发生了凶杀案！”
“真可怜啊。”
“太惨了，一家三口两死一失踪。”
“这么久都没消息，恐怕人也……”
啪嗒，手里的袋子砸在地上的声音。
那个活泼努力的小姑娘，从此再也没有了音讯。
…………
“幸！”担心了两年的人终于活生生站在他面前，夏目甩开了手里的东西一把抱住了她。
于是审神者收到了有意识以来，第一个来自人类的拥抱。
“太好了，你还活着，太好了……！”
少年哽咽的嗓音和颤抖的身体透着最真实的喜悦，他真心为她的归来高兴，也真心一直在为她恐慌。
好温暖……
如此纯粹的善意和关心，少女已经很久没有体会过了，对于这份突然的拥抱，她并不排斥，甚至都兴不起拒绝的念头。
这才是七月一直愿意和这个人保持联系，愿意叫他哥哥的原因吗？