第五十五章
夜已深，巷内行人零星无几, 石板路悄然伸向远方, 暗青色的粗糙纹路里淌着耶路撒冷的月光。
祝清晨快步走到巷口, 招手叫来计程车。
见她是外国人，司机用英语问她上哪。
祝清晨回答说医院。
车开一路，沿途街景都很熟悉。
一家已然关门的花店, 房檐下挂着不知名的粉色小花，看着像是玛格丽特，那种只开一季, 然后枯死, 再也无法存活的花。
24小时便利店内灯火通明，穿红色制服的店员站在收银台后打着呵欠, 守着一炉子灯光明亮的热狗, 百无聊赖地等待着又一个不眠的夜。
一条浅黄色的流浪狗从街边钻出来，跟在出租车后跑了好长一段路，叫得凶神恶煞。
……
耶路撒冷的医院, 她已去过好多次, 次次都是因为薛定。
也因此, 这一路风光早已看了个遍。
不认识他时，她就站在玻璃窗外看着护士替已然昏厥的他取出飞机碎片, 一针一线缝合伤口。那时候她忍不住想，是何种精神支撑着那个男人，不顾机毁人亡的可能性，飞身扑去, 救起与自己素不相识的异国孩童？
后来他在耶路撒冷的小学门外带伤扑向恐怖分子，险些被土制炸弹炸死当场。
他的伤口被人死命攻击，因痛跪倒在地，白T恤上血迹斑斑。
她载他上医院，陪他换药，看着护士拆下纱布，露出伤痕累累的背，新伤旧伤，每一道都触目惊心。
祝清晨没问过他的伤都是如何来的，就连在一起后，她与他相拥而眠、赤诚相见时，也不曾开口问起。
夜里她攀紧他的背，会忍不住轻轻摩挲那些伤痕。
像是山丘一般轻微凸起，永远横亘在他的生命里。
不是不好奇。
不是不心疼。
只是因为深知他的职业原本就具备的危险性，那些都是无可避免的，他冲锋在前，又怎么可能不经历那些动魄惊心？
但趋利避害是人的本能，祝清晨也不例外。
她不去想，不去碰，仿佛这样两人就仍是一对普普通通处于热恋中的情侣，只不过身在异国，做着比较特殊的职业。
然而坐在车后座，望着窗外飞逝的街景，一颗心还是沉入谷底。
祝清晨用英语问师傅：“你知道昨天中央广场的罢工游行吗？”
师傅点头，“知道。”
“了解具体状况吗？”
师傅又点头，从后视镜里看她一眼，看出她询问的神色后，抿了抿唇，有些严肃，“起初我们以为是底层工人的罢工游行，要求政府涨工资。结果后来广场上聚集了好几万人，从和平游行突然上升为肢体冲突。”
有几十人早就预备好了汽油弹，照着人群砸过去，然后又袭击防暴警察，将沿途的汽车也点燃了，场面一片混乱。
祝清晨攥紧了拳头，问：“有伤亡吗？”
师傅点头，“有。听说死了十三人，受伤的就太多了，我记不住数目。”
一股郁气从心底升腾而起，点燃她的神经。
薛定受伤了，瞒着不说，还一再撒谎。
她不知道自己是愤怒多一点，还是担心多一点，几乎在看见阳台上枯萎的蝴蝶花时，就已经有了不好的预感。
她以为自己已经全然接受了他的职业，了解潜在的所有威胁，也没什么可顾虑的了。但在知道他说谎的那一刻，她才忽然察觉到内心巨大的恐慌。
怕他伤，怕他死，怕他发生意外时，她在另一座城市愉快地度假。
祝清晨再也没有开过口，就这么直挺挺坐在后座，直到出租车停在医院门口。
她付了钱，道谢，推门下车。
夜色沉沉，一如她重若千钧的心。
医院，又是医院。
祝清晨恨死这个地方了，不管是在国内，还是在国外。
小时候，祝山海总是把姜瑜揍得鼻青脸肿，每当她放学回家，发现母亲不在，又不知上哪去找。
邻居就站在院子里一脸同情地看着她，说：“清晨啊，先来张阿姨家吃饭吧，你妈妈会晚点回来。”
她问：“我妈妈去哪了？”
邻居起先会支支吾吾，最后才说：“你爸妈有了点口角，你妈妈说她不小心摔了，上医院包扎伤口去了。”
祝清晨顾不上吃饭，径直找上医院。
姜瑜在治疗室里，若不是被打狠了，一般也不会去医院。
因此，但凡祝清晨找去那里，总会看见母亲鼻青脸肿、血迹斑斑的模样。最严重的一次，姜瑜被打掉了两颗牙齿，嘴角撕裂。
她不解地站在那里，眼眶一红，问姜瑜：“你怎么这么不小心？”
小孩子总是轻信于人，邻居说母亲是不小心摔了，她也就信了。
她觉得姜瑜真笨，比她还要笨。
后来祝清晨长大些了，但凡回家发现姜瑜不在，只要邻居一个眼神，她就明白发生了什么，径直去医院。
只是到了一定年纪，渐渐开始懂得所谓的“不小心摔了”是什么意思。
姜瑜的借口谁也骗不过，只骗得过她自己。
祝清晨深恶痛绝医院这地方。
那刺眼的一片白，难闻的消毒水味，和来来往往绝不可能称作是面带喜色的人群，都叫人打从心底里抗拒又反感。
可她还是来了。
站在前台问薛定的信息，护士查了电脑里的病患资料，又检查她的证件，要她登记。
祝清晨一一照做，一颗心却愈加不耐。
几乎是重重搁下笔，她快步朝电梯走去。
护士说薛定在七楼，712病房。
站在空无一人的宽敞电梯里，她抬头，看着右手边的楼层列表。
每一层对应的数字之后，都用希伯来语和英文写着科室名称。
二楼是儿科。
三楼是呼吸科。
……
而七楼，在那醒目的数字之后，紧跟着她能看懂的红色字体：Burme
t。
烧伤科。
眼前几乎清楚浮现出他纵身一跃，从机下救人的场景，飞机坠毁的巨大声响撼天动地，而她看见他在火光中扑倒在干草垛上，一动不动。
那时候，她在想什么？
祝清晨盯着那个鲜红的字体，慢慢记起来了，那时候她以为他死了。
病房里很安静。
雪白一片的墙，雪白一片的床，头顶的白炽灯安静温柔，洒向一室的依然是雪白的光。医院这地方，总叫人联想到天堂。
似乎天堂就是这个模样。
薛定自接了祝清晨的电话后，就有些坐立不安的。
他拿了本书——书是乔恺昨天在他住院后拿来的。可低头翻了几页，他愣是一个字都没看进去。
祝清晨问明他在医院后，没有留下只言片语，径直挂了电话。
可他知道，她一定会来找他。
见到她了，又该说些什么？
薛定坐在床上，因背部有伤，连倚靠在枕头上都得侧着身，只能用完好无损的左肩。
走廊上响起脚步声，急促，带着坚定的意味。
他下意识合上书，侧过头去。
门上的玻璃窗后已然出现祝清晨的身影。
她推门而入，松手，任由那门在身后砰地一声合上。而她就站在原地，隔着几米远的距离一动不动看着他，手里抱着一盆……已然枯死的蝴蝶花。
薛定的视线落在那花盆上时，停顿片刻，握着手里的书，再对上她的视线，喉咙一时间有些发紧。