这算是邓川记忆里关于这个夏天最后的悠闲时光。
她和徐薇搭飞机到北京， 七月的北京正是最闷热的时候，从机场出来换乘地铁，即使有冷气， 却依然感受得到在外头自动门开关时扑面而来的一股热风， 混杂着旅客身上各种各样的气味， 让邓川忍不住皱眉。
耳边是嘈杂的说话声。有人在争论，有人在大声聊天， 还有小孩在哭。邓川在飞机上睡了一觉，此时此刻脑子还有些钝钝的不清醒。好在这时，机械的电子音在头顶响起来， 字正腔圆的女声播报，第一遍是中文，第二遍是英文。听见熟悉的地名，几乎要让邓川道一声久违。
阔别一年，再次站在北京的地铁前， 邓川觉得她正像是站在电影的一个延时镜头里。主角不一定是她，场景也可以是北京， 可以是伦敦，可以是她高考后奔向徐薇的那个炎热的中午。光影交错， 在镜头里人流也如同潮水般变幻，最终渐渐定格， 一晃， 徐薇站到了她身边。
门开了。背后的人往前推， 邓川一手拉着行李，一手揽着徐薇顺着人流涌进去，地铁里挨挨挤挤，交际安全距离被打破， 大家都不好受，邓川的腿边是某个人坚硬的行李箱，背后抵着谁的背包。她又忍不住要皱眉。可徐薇垂着头，半倚着她的肩，忽然轻轻碰了碰她的手腕。徐薇看上去还有些困倦，邓川不禁低头看她一眼，看见徐薇露在口罩之外的眉眼依然是舒展的，安稳的。
她的心也慢慢地静了下来，然后反手去握着徐薇搭在她手腕上的那只手。
一个多小时的通勤，即使后半程有座位，也不免要叫人心生劳累。她们出地铁站的时候已经是午后两点多。到达租住的小区，距离跟房东约定的时间还有半个小时，小区门口有家711，她们进去买了水和饭团，算是短暂地歇息了一会。
房东没有让她们等太久。他是一个精明干瘦的男人，也许应该是二房东，自我介绍姓刘，不知道是出于什么目的，在这么热的天气也穿一身白衬衫黑西裤，攥着纸巾不停地擦拭着额头上的汗。一直是徐薇同他联系。邓川就安静地陪在徐薇身边，跟着他们把不大不小的房间里里外外走了一遍。
大致谈完，又签过合同，支付房租和押金。二房东笑容满面地把一式两份的合同夹在腋下，立在门关同她们告辞。
门一关，徐薇才像是松了口气，让邓川把门的密码改一改，等邓川改完密码回头看，徐薇已经不在原地了。
北京房租不便宜，她们又是暂住，租的房间不大，除去里头的房间，外头的客厅连同着小厨房，一眼就能看完。
邓川看了一圈没看见徐薇，也不急着找人，先去厨房里把水烧上，再走到房间里。果然看见徐薇正背对着房门，半蹲着整理她们的行李，天气热，徐薇把头发扎起来了，一截白得晃眼的脖颈就明晃晃地暴露在空气中。
邓川走过去，把房间里的空调打开，也在她身边蹲下来，徐薇正在收拾她们俩带过来的衣服，衬衣，T恤，牛仔裤，长裙，分门别类地码齐，从邓川的角度看，徐薇的目光特别专注，有汗从她白生生的脖后渗出来，沾着她的头发。
看见邓川来，徐薇只是抬了抬眼皮，然后指挥着让邓川去把衣柜擦一擦。
两个人配合默契，没顾得上说几句话，总算把行李收拾得七七八八，又把床单被罩铺上。空调已经把房间里变得很阴凉。邓川伸长了手臂，躺在刚拖完又晾干的地上，等着徐薇洗完澡出来。
徐薇一出来就看见邓川呈“大”字形躺在地上，没忍住笑，用湿漉漉的脚尖踢踢她的手臂：“脏不脏啊？快起来。”
邓川一把握住了她暖呼呼的脚背，笑着从地板上看她：“不脏。”徐薇让她松手，起来去洗澡，她也还躺在地上不动：“你刚才不理我，我不要起来。”
徐薇威胁她：“再不洗澡待会也不理你。”
小朋友没说话，只眼巴巴看着她。手心里的温度顺着脚尖渗上来，让徐薇觉得她看着自己的眼神里也燃着一团火。她定定神，又软着声音哄她：“乖，快去洗澡，你一身汗让我怎么理你？”
邓川说：“好吧。”松开手一骨碌在地上站起身，飞快地往徐薇脸上亲了一下：“早上你亲我，现在我要亲回来。”
邓川亲完就像一阵风似的从徐薇身边溜走了。徐薇站在原地，望着她的背影，唇边不知不觉地就挂上了笑容。
让她们两人都没想到的是，来不及午休，只简单休息过半个小时，徐薇忽然得知消息，要出门去和恰好同样到北京来的硕士导师和同门吃饭。邓川知道这顿饭局对她很重要，倒是没怪徐薇在她们到北京来的第一天晚上就落下她一个人，缠着她亲亲抱抱一会，就把她送出了门。
徐薇一出门，邓川只觉得房间里一下子静了下来。经历过两个人一道的旅途，再回到独身一人的状态总是格外的不习惯。
好在邓川愣了一阵子，也想起自己有事情要做，她把笔记本电脑打开，开始处理邮箱里的未读邮件，同时本科的宿舍群得知她到北京之后也活跃起来，周知和李明棠约她什么时候出来玩，又让她讲讲找实习和在外留学的经验。
一来二去，天渐渐黑了，邓川起身把房间里的灯打开，又重新在电脑前坐下。
先前HR发来的邮件里要求她明天去线下面试，所以邓川简单吃了点晚饭后就从衣柜里收拾出她在国外订做的一套正装，她曾经穿着这套衣服通过了牛津的年度考试，明天又要去尝试新的机会。
邓川把东西都收拾好，又整理了要带的纸质资料，搁在电脑边，学校的匿名论坛里有师兄分享了面试这个企业的经验，邓川倚在床头，一边看帖子，一边等着徐薇回来。
徐薇回来得不算晚，邓川听见她按密码的动静一把就去拉开了门。徐薇一见她就笑了，她看起来很开心，朝邓川伸手要抱，邓川接住她，又把门关上，徐薇搂着她的脖子，凑在她的耳边说话：“想不想我？”
徐薇的口吻里满是柔情百转的暧昧，邓川就很诚实地点点头，在她唇边啄了一下。
徐薇的嘴唇上有浅淡的酒味，邓川尝出来，忍不住又低头亲了亲。两人鼻息相近，徐薇攀着她的肩膀靠过来，把声音放得很低：“我也想你……”
邓川搂着她往里头走，徐薇一边走，一边跟她道歉：“对不起……把你一个人留在家里，好在没过太晚就能回来。”她喝了酒，话也比平时多，“我吃饭的时候就老在想，想你有没有好好吃饭，想你在干嘛，想着想着就忍不住要走神，幸好没被人看出来。”
邓川听着，只觉得这半个晚上的等待都是值得的。按照她们原本的计划，两个人在异乡一同度过第一个晚上应该是很温馨的，就如同她们过去在一起的无数个夜晚那样温馨，她们决不会腻味。可若是徐薇不出门吃饭，她们也一定不会有现在的温情时刻。