飞机在云层中潜行。
冬天天黑得早， 舷窗外暗沉沉一片，看不见晚霞，只能看见机翼上的航行灯一闪一闪， 像穿行在混沌初生宇宙。
三人座。邓川和徐薇坐在靠窗那一侧的两个座位。徐薇先前短短睡过一觉， 旅途奔波的疲惫已经消散大半，她安静地靠着邓川的肩，两个人默然无声地一同看了一会窗外， 然后徐薇伸出手，帮邓川摆正了她脸上因为她的倚靠而有些歪的口罩。
小朋友轻轻挨了挨她的手指，脸颊肉隔着口罩， 触感很软，眼睫毛乖顺地垂下来， 衬着口罩金属条上的那一截鼻梁骨， 让她看起来特别像一只没长全牙的狼崽子， 无辜得可爱。
徐薇从鼻腔里溢出一声笑来。
她的偏爱表现得那么明显。三人座已经被彻底地分割成两部分， 靠近走道边坐着的人可能也乐得自在， 正拿手机看网络小说。
邓川凑到她的耳边，小声问：“你们家那边冬天是不是不太冷？我看天气预报，都是零上。”
“嗯。”徐薇摩挲她的耳朵，薄薄的，可以折两折， “还是要多注意。那边都是湿冷， 虽说不用穿得像现在这么厚，但特别容易感冒， 还好得慢。”
邓川点点头，记在心里：“没事儿，我带冲剂了， 到了可以先喝点预防。”
徐薇再嗯一声，赞许地捏一捏小朋友红透的耳垂：“想得真周到，值得表扬。”
邓川就悄悄地凑得更近些。
两个人靠在一块，气息吞吐，都是极近的距离，更遑论飞机此时还未到平流层，客舱里的只留着应急灯，暗得很暧昧，只有手机光亮直照人脸，大家都在看手机，没人关注她们亲昵的互动。
徐薇靠着邓川的肩，抱着她的胳膊，似有若无地用嘴唇轻碰被自己揉得红通通的耳朵。
耳朵上的痒意，让邓川有些难耐地动了一下，她摸索着握住徐薇的手，暖呼呼的手掌覆盖下来，然后坚定地扣住。
她们牵了很久的手，久到徐薇的手彻底染上邓川的体温，暖意顺着手臂蔓延，直窜上心口。
她轻轻地回应着她。勾勾小朋友的指尖，或是抓住她不安分的手指。
怎么样，都没有放开手。
两个人隔着扶手，肩膀几乎都贴在一块了。
邓川本身是个非常独立的个性，就算是谈了恋爱，在外头两个人的亲昵也总是徐薇主动靠过来。她只要负责接住她所有的靠近和依赖。
相处模式或许已经固定。但邓川心里其实很享受徐薇对自己的靠近和依赖，甚至还有些小小的自得。徐薇是很注重距离感的人，所以被她认定的人往往会产生更巨大的幸福感，打破冷冰冰的外壳，看见一个鲜活而又明亮的她。
邓川总怀着拥有世间最隐秘宝藏的心情想：只有我能看见。
这样想着，她再次握紧了她的手。
飞机顺利地上升到平流层，客舱内，明黄色的灯光亮起，空乘人员开始推着小推车发餐，有面条和米饭两种选择，每人再发一个小面包，一盒酸奶。
两个人都已经吃过一轮晚饭，就都只要了面条和酸奶，拒绝小面包，再要两杯热水。飞机餐虽然一般，但配着辣酱的意大利面倒是格外开胃，徐薇吃了一半，剩下的推给邓川。
客舱里一时都响起撕锡纸包装的声音，香气四溢，吃得很是热闹。
邓川先把徐薇剩下的半份吃掉了。小朋友嘴角沾了酱，自己还浑然不知地在卷面条，然后啊呜一大口塞进嘴里，嚼得很可爱。徐薇有意不提醒，多看一会，才拿纸巾凑过去帮她擦掉。
吃过饭，空乘人员收了垃圾，大家都在悠哉悠哉喝酸奶的时候，飞机里的灯又灭掉了，飞机开始下行，准备降落。
舷窗外，航行灯仍旧一闪一闪，但吃饱喝足后的感受已经和刚才截然不同。
邓川喝着酸奶，喉咙一动一动，看得徐薇忍不住伸手摸了一下。邓川有意咽一口口水，隐藏在皮肤下面的喉结就在徐薇的指尖下完整地滑动了一次。
奇妙的体验。
徐薇没说什么，手没收回来，仍然搭着邓川的喉咙，似乎是认真地想了些什么，才说：“你太瘦了。”说着，又摸了摸邓川的脖子：“都没什么肉。”
邓川觉得自己这样挺好，她觉得徐薇才是真的瘦，又吃得少，于是不赞同地捉住她在自己脖子上乱摸的手，低声说：“你吃得都快比周六还少了，还说我。”
徐薇笑得很小声，浅浅的气音，伴随着热气扑在邓川耳边：“我哪能和它比……周六再吃下去，我只能送它去减肥了。——都怪你，每次都给它喂那么多。”
这话说得不对，明明她自己才面对周六的乞食最心软的那个人，邓川也不拆穿，只附和：“好，我们回去就把罐头藏起来，偷偷带给外面的猫吃，不给周六吃。”
徐薇打她一下：“你不要打岔。我明明在说你的事情，我说真的……你最近好像确实是瘦了，自己多注意点，别到时候，你家里人来找我，问我怎么把他们的女儿养得这么瘦。”
她的语气很认真，像是在真的煞有其事地担心这件事。