孟春台穿着一套深棕色英式西装，敞着怀，露着马甲勒出的腰线，一路颠簸，挺括的面料留下褶痕和污渍，皮鞋的尖头也磨花了一块。
他掏出雕花怀表，低头时乌黑的发丝落下一绺，狼狈地搭在额前。
不远处，陶素宜站在一缕阳光底下，蓝色的阴丹士林旗袍轻轻摆动，她矜持得不敢上前，鼓起勇气喊了声“表哥”。
孟春台觉得婉转耳熟，抬头望了过去。
上次见是三年前，在北平，陶素宜印象中的孟春台倜傥风流，好不得意，和面前这个狼狈落拓的样子仿若两人。
孟春台走近，打量这位出落得亭亭玉立的表妹。
监视器中的画面十分养眼，落魄公子清纯佳人，能遐想出许多种故事，但瞿燕庭只要他写的那一种，无情地喊道：“停，第四幕再来一条。”
之后，瞿燕庭握着喇叭：“不过，再来一条。”
“走第三条。”
“再来。”
“打起精神，再来一条。”
“不行，重来。”
片场的氛围趋于凝重，所有人都见识了瞿导的严格。这一幕戏不知不觉磨到中午，广州八月份的午间暑气蒸腾，演员的妆都花了。
剧组助理搬来盒饭，瞿燕庭开恩道：“先吃饭吧，吃完再拍。”
陆文的衬衫完全汗湿了，换上短裤背心，钻到导演的大遮阳伞下乘凉。太热了，他端着盒饭没胃口吃。
没多久，仙琪卸了妆过来，主动说：“导演，给我说说戏吧。”
瞿燕庭本想让她缓一下，吃完饭再说，既然来了便应了一声，正好节目组的摄像师在拍摄，他就利用对方的镜头。
陶素宜是个读过书的聪慧女子，哪怕羞涩胆怯也要表现得克制大方。她在三年前便对孟春台产生情愫，所以早早来月台上等，见到孟春台天翻地覆的样子，既惊喜也难过。
“你急着和他相认，但又怕他不认得你了，在这种情绪下喊出那一声表哥。”
这一幕会给特写，也就是盯着镜头演。瞿燕庭坐在椅子上，紧并双腿，唇也牢牢闭着，暗自用双手揪住长裤的侧边，像女人揪住素色的旗袍。
他身子一动不动，待镜头推近，瑞凤眼微微睁圆，看着“孟春台”磨损的洋装皮鞋出神，看着“孟春台”挂彩的嘴角凝噎，细小的表情会在银幕上放大。
陆文拿着矿泉水在一旁围观，这是无需对手的对手戏，瞿燕庭此刻对着镜头假装的他柔肠百转，无声倾诉一腔朦胧的爱意。
他捏紧瓶身，生出一股砸碎镜头站到那人面前去的冲动。
桌上放着微微坨掉的排骨面，瞿燕庭只吃了两口，等讲完戏恐怕面条都要泡烂了。陆文退出伞下，没使唤正吃饭的助理，径自跑出了月台。
古镇上有不少本地人开的饭馆，很地道，陆文在车站附近瞧了一圈，挑了一家生意最红火的。
饭馆里面座无虚席，陆文停在烧菜的玻璃窗口，一回头，发现节目组的摄像和编导跟过来了，说：“我天，你们大中午也不歇会儿，不怕中暑啊？”
编导闲谈般问：“你吃不惯盒饭吗？”
“我无所谓，来给瞿老师买点吃的。”陆文看墙上的餐单，嘀咕道，“鱼虾海鲜都不吃，内脏不爱吃，要牛肉饭吧，再来一杯凉茶。”
等餐的间隙有些无聊，自节目第一期穿插了第一次采访后，陆文和瞿燕庭便忙得迟迟插不进第二次。编导抓住时机，想随便问几个问题。
陆文没意见，先抓了抓头发，提醒摄像大哥别拍他的大短裤。
编导：“这部戏要和影帝影后搭戏，压力大不大？”
“挺大的。”陆文说，“虽然我这人盲目自信，但同时面对余老师和涂老师，确实是一种考验。”
编导：“上午和仙琪的拍摄不太顺利，你觉得是什么原因？”
陆文的表现没什么问题，他委婉地替仙琪解释：“这很正常，刚开机要找一找状态嘛，而且瞿导比较严格，所以就多拍了几条。”
提及了瞿燕庭，编导趁势说：“开播以来我们有注意观众的讨论，围绕你和瞿导的话题非常多，你知道吗？”
陆文坦诚地答：“我知道。”
编导试图更进一步：“你们之间有一些传闻。”
“嗯。”陆文点了点头，“我也听说过一点。”
编导问：“那你是什么样的态度？”
陆文乐道：“瞧你问的，我对谁的态度啊？对观众的话，大家有对公众人物议论的自由，我管不着，也不介意。”
编导说：“那对瞿导呢？”
饭馆里太闷热，陆文捏着背心扇风，道：“对他的态度……我都亲自来给他买饭了，大家自行体会吧。”
编导看陆文不抵触这些话题，便大胆道：“观众开玩笑说，合作过的人里，瞿导很符合你的理想型。”
陆文笑了一声：“我就知道会这么猜。”
编导：“那你要不要趁此机会澄清一下？”
“算了。”陆文讽刺了句舆论现状，“谣言一拥而上，澄清无人问津。”
于是编导总结：“所以类似的揣测毫无根据。”
牛肉饭和凉茶打包好了，陆文拎上走出饭馆，可能热蒙了，他慢了好几拍才反应过来，对方刚刚替他说了什么。
毫无根据吗？
当然不是，恰恰是“根据”太多了。
陆文不在乎厌恶的人如何看他，但对于那些喜欢他的人，他做不到理直气壮地去欺骗。况且从第一次被偷拍至今，也挺久了，未来还会有各种各样的猜测。
他停下来，问：“观众是不是很好奇我和瞿导的关系？”
编导回答：“是的。”
陆文说：“我可以满足一下大家的好奇心。”
编导惊讶地看着他，面对明星自曝有些无措，忘记了打圆场。
陆文盯着镜头，负手站在金灿灿的阳光下，背景是饭馆老旧的门脸，整幅画面充满了社会新闻的感觉。
他汗流浃背，头脑发热，难以判断会有怎样的后果。
全世界大概都不信。
但陆文切实地出了柜——“没错，我十分喜欢瞿老师。”