一行人由蜃女引路踏冰上廊桥，行至深处桃木掩映成林，冷酷寒天之中盛放如烟似雾的桃花林，不谢不败，娇如春绽。若是真如传说所言，人偶尚且能歌善舞，又何况这些不候时令的草木呢。
桃林下有一处水潭，潭边花瓣成片，风吹而起飘进支开窗户的简陋小屋。木屋陈设简单，仅分二室，推门是一桌四椅，有一张矮凳落于门旁，仿佛有谁经常搬出院落午后小憩。里屋铺设单床，窗边置长案，留下未及着墨的毛笔和压平的洁白绢纸。
唐绵绵被安放在床上。
“其他人呢？”
蜃女拂去案前的桃花瓣，将窗户放下，挡住不断灌入的寒风。种再多的桃树，这里的风依然带着彻骨的冬意。
她不介意对方的疑问，有缘寻得此处者几乎都会问同样的问题，她便也一遍一遍不厌其烦的重复：“他们都在那座楼里，总有人会醒来，我在他们睡着的时候守着，然后记录下苏醒的时辰。”
“有时候是几个月，有时候是几年，有时候是很多年。”
“但总会醒来。”
案边堆叠着许多书册，封上用赤砂书写年份，但并不遵循年号，粗略扫过几眼竟有间隔数百年之久，笔迹却分毫未变。韩错从书册上捡起一根不知从何而来的红色丝线：“守城人一直是你吗。”
蜃女的目光落在丝线上，又挪开去：“上一任是我的父亲。”
丝线忽而飘起，然后被蜃女伸出手接住。她将红线缠在手心，然后拉开抽屉，与满满一匣的红线放在一起：“那是很久以前的事了，我们都是人偶师。”
“父亲在世时，城中每每有人死去，他都会制一人偶放在楼内，不久后人偶便会醒来，与生前别无二致。人偶不会老，也不会死，受伤只需要父亲的缝补便可痊愈如初。后来，死去的人越来越多，我们将他们埋进土里，在土上栽上桃花，然后将一模一样的人偶放在高楼之中。”
蜃女避开了几人惊骇的目光，她将长袖挽起，执笔点墨：“父亲死后，我便接手他一直在做的事情。而今醒来的间隔越来越久，幸在他们记忆力很好，从不会遗忘什么东西。”
“他们，还是原来的他们吗？”
“也许是，也许不是。”蜃女画下一道长弧，“这并不重要。”
黑伞悄然无息，那座楼是座空楼，一如这座城，是座空城。无魂无魄，就连眼前的女子，也微如雪中烛火。没有魂魄的躯体是失去钥匙的锁，但和韩错遇见的那个人一样，仍然可以苏醒，可以记忆不断发生的未来。
小殊好奇问道：“你在做什么？”
“我在画一双眼睛。”
下笔的间隙，蜃女冲小殊微笑：“我的眼睛出了一些问题，需要更换。”
“你经常换吗？”
“不算经常。手臂，双腿，躯干，脸，我都换过。不用害怕，可以想象成给破损的木偶更换零件，不疼，只是有点麻烦。”
纸上一双栩栩如生眉眼即将成形，瞳如漆墨，再没有泛出奇异的白色。
她是不同的，韩错记得印象中的那个人偶，蜃女远比她来的鲜活，即便魂魄隐约，但也是存在的。
温瑜忽然问道：“听姑娘的意思，是天生的？”
蜃女知道他的意思，颔首承认：“我自生来即是偶身，每隔一岁父亲会给我更换身体发肤，成人之后，便七年一换。”