王承柱走到同小院正在用餐的几人饭桌前，把双手端着的早饭放在一处空位上，坐下来开始用餐。食不言寝不语并不是哪一类人的专属形容词，吃饭不说话避免呛到，睡觉不说话方便快睡。这张桌子上的几位同志，在专心对付各自面前的饭食，没有在意谁坐了过来。
王承柱也是一样，先吃饭，这间划做食堂的房间并不宽裕，二三十个人吃堂食就很拥挤了。不少同志盛好饭后，或是端回病房给腿脚不便的伤员，或是走到院落里蹲着进餐。
不到一刻钟，吃完早饭的同志去蓄水池那边排队洗碗。蓄水池是一个直径两三米的齐腰高圆形大泥缸，一尺厚的缸内壁是用茅草活黄泥垒起来的，侧面有一根约半米高半米长的木质水管向水槽放水用。木水管下面的水槽像是驴骡马食槽一般大小，里面飘着几根舀水的葫芦瓢。
饭食没什么油水，木勺和舌头刮舔过的地方清水冲冲，用手搅吧搅吧就干净了。再舀一点儿水涮一涮铁茶缸，就把餐具放回碗橱里去了。野战医院公用的餐具会有炊事班定期用大锅水煮，倒也不用担心有传染病交叉流行。
端起放在食堂门外踢脚墙垛上的木盆和布巾牙刷，看护战士领着王承柱往重伤员小院方向走去。吃完饭后各回各处，因为护士们要前往各自排班表上分配的病区换药换纱布，顺便记录恢复情况。换下来的纱布并不全部丢弃，而是在分类处理后清洗一部分，下锅煮完再挂起来晒干。这样经过三遍处理的纱布，即便看上去白中带黄红黑，用起来也是可以信任无菌的。
王承柱回到院子里没有进病房，先是同一起回来的跛脚战士说了上午查房转科情况，接着向照顾他两天的看护战士和来接白班的战士表示感谢。几个人在跛脚战士病房门前说了一会儿话，这才回到各自的病房里。
想到一会儿有护士来换药，王承柱脱下军服和棉夹袄，放在床尾。坐到床边蹭掉布鞋，平躺在床上，拉过薄被盖上。听说这间病房的伤员要转科，看护战士在房内房外帮忙收拾私人物品。被紧急送来的伤员，随身物品有武装腰带和放在背囊里的搪瓷茶缸、牙刷、火柴盒、两条布巾、军帽还有几条绑腿带等。
院子里传来一声呼喊：“伤员都回各自病房躺着去，你们换完药的人可以自由活动，出门晒太阳或者做康复运动。”原来是护士端着药盘走进重伤员小院，看到一位伤员在条凳上晒太阳。出声提示他先回病房，方便医疗工作开展。
王承柱躺在床上等了不大一会儿，护士走进这间房门敞开的病房。看到王承柱躺在床上，一边放下药盘，一边说：“同志，把病人扶着坐起来，解开上衣。”看护战士赶忙过来帮忙，扒下被子解开上衣，扶着王承柱的肩膀让他自己坐起来。
护士解开活扣，一圈一圈地松开缠在王承柱前后心的绷带，露出早上查房时留下的干净纱布块。护士取出两根棉签，沾了沾盐水给王承柱左右胸前的伤口擦拭了一遍。口罩下的嘴一动一动的：“伤员伤口愈合良好，血痂微脱，新鲜皮肤已长出。切口对正缝合线长合，可以择期拆线。”
说完给王承柱另换了两块小纱布盖住伤口，之前解下来还带着王承柱体温的绷带又缠了回去，系上活扣。起身收拾药盘里的医疗用品，把废弃纱布放进脚旁一个草茎编成的长带囊袋里。对看护战士说：“可以把衣服扣上了，再等一会儿，值班医生来接人送去转科。”说完，左臂弯挎上茅草编的弧形囊带，端起白搪瓷药盘出门右拐去下一间病房了。
王承柱伸手搔了一下绷带下的皮肤，原来是缠裹的时候褶皱了皮肤。住了几天医院，身体消瘦不少，原本微胖时撑起来的皮肤松弛了。这副身板肌肉结实有力，腹部还有不少肥肉，想来平时干活和训练的伙食挺不错的。想到这个，王承柱捏了一下面皮，这几天血流多了，户外活动少了，肤色会不会比之前白一些。
护士说的这个一会儿时间并不短，大查房结束后，有数位伤病员的安排被做了调整。部队的康复战士结汇归建和新伤员收治都需要值班医生协调床位、更换铺盖，最后收入对应病区，择期手术或者急诊手术。
就在护士处理完换药清创工作，回到配药间的时候，值班医生带着一个男护士走进重伤员小院王承柱的病房。医生开口道：“同志，起来收拾一下，我带你去轻伤院安排床位。”