1942年8月28日傍晚，第三帝国首都，柏林。
正是暑退秋来的时节，巍峨雄壮的勃兰登堡门下，行人和车辆步履匆匆。虽然报纸和广播一直在传颂帝国军队在俄国前线取得的胜利，但所有明白事理的人都清楚战争已长期化了。打波兰用了一个多月，闪击西欧、迫使法国投降也不到2个月，但从巴巴罗萨计划开始，俄国战事已整整持续一年又两个月了，虽然不断传来占领上百万平方公里的土地、消灭几百个师的宏大战果，但大家始终没等到斯大林屈膝投降的消息，即便最乐观的民众也不认为可以在新年前看见全面胜利的希望。
老卡尔是“柏林人民”酒吧的老板，名头虽然听上去很大，但其实营业面积总共也就不到100个平方，装饰也难称得上豪华。好在地段不错，价格也称得上实惠，生意勉勉强强还过得去。酒吧原先是柏林普通工人常来光顾的场所，常有人下了班之后在这里与工友喝上几杯，然后兴高采烈地开始高谈阔论——这是他们最好的交际场所。战争期间，对战事的交流显然是第一位的，大大小小的流言蜚语只要有人说过，保管能像长了翅膀一样的扩散开去，倘若有谁偶尔从乡下回来错过了最近的新闻，只要在酒吧里坐上半天，不管大本营有没有公告，保管能在这里听个八九不离十。
不过，虽然这一年多来酒吧的热闹劲还似以往，但老卡尔却充分感觉到了情况慢慢在发生变化。原先五六人群拥而至、海阔天空地吹牛聊天，啤酒一点就是一打的场景再也看不见了，喝酒的人群越来越多换成了文质彬彬的中产阶级。这些要么在政府单位供职，要么是编辑、记者、作家、画家等自由职业者的小布尔乔亚们原先是不会光顾这个层次的酒吧的，他们通常嫌弃这里粗鲁、档次不够，类似于“莱茵梦想”、“多瑙河之夜”那种充满着诗情画意名字的地方才是他们的最爱。只不过形势比人强，帝国政府加在啤酒身上的税收是越来越高了，一切物资都要凭票供应、收入仅够养家糊口工人阶级显然付不起这个钱。而小布尔乔亚们虽然还勉强还掏的起，但也自觉削减了这种看似有些“奢侈”的开支，降低档次到这里来了。“柏林人民”里依旧是人来人往，但老布尔知道，原先的开怀畅饮早已换成了浅酌低吟。
他对物资供应和物价有着异乎寻常的敏感，在他的记忆里，法国战役胜利以后，柏林似乎一下子进入了欢乐模式，各类物资极大丰富，来自波尔多的红酒、比利时的巧克力以及各色奶酪等食品充斥市场，价格便宜得让人吃惊，至于法国风格的衣服、餐具、家具、香水更是遍地开花，据说都是去法国参战的士兵和军官们捎带回来的。说来让人脸红，第三帝国的工业虽然在欧洲首屈一指，但往往都体现在机械、设备、电机、冶金等领域，在享受生活方面似乎远远不及法国、荷兰、意大利这些浪漫民族的一半。老卡尔不止一次地听人评论，与巴黎比较起来，柏林除了有一些规模宏大的建筑物和新式的交通设施，其他方面落后得简直像个19世纪的农村！不过这种欢乐的日子没有持续太久，随着俄国战事的推进，物资供应逐渐紧张起来，价格也在悄悄上涨，很多时候甚至于有钱也拿不到货。局面怎么就变成这样了呢？他不由得陷入了沉思。
“老卡尔，给我来一扎最好的巴伐利亚黑啤。”
“抱歉，没有。”老卡尔机械般地先答了一句，然后再循声过去，看见一个瘦高个男子从外面迈步进来，正是他的老主顾，35岁的海宁，马上热情地打起了招呼。
“我有钱，真的。”对方摇了摇手里的钱袋，发出叮叮当当的响声，显然数量还不少，那是5马克硬币特有的声音，老卡尔可熟悉得很。
“不是不卖给你，是真没有，断货好几天了。”老卡尔一脸无奈，“没听说广播里一直宣传过几天要转入战时体制么？政府已发布了公告，类似这种消耗大量粮食的啤酒将减少供应，我不知道别人还能不能拿到货，反正我是没有，甚至今后也不会再有了。”
“这该死的战时体制。”海宁显得有点沮丧，叹了口气，随意坐在柜台前的高脚椅上，“没黑啤的话，其他啤酒随便来一扎都行，我请客，咱们一起喝。”
老卡尔麻利地摆好杯子，先给海宁倒满一杯，然后给自己也来了大半杯，“为了元首的健康，干杯。”
酒杯“砰”的一声，声音不小，但半点泡沫都没喷出来，老卡尔一边喝，一边奇怪地问道：“今天怎么有空这个时候到店里喝啤酒？按常理你应该送男爵女儿去学钢琴。”
“别说了，我被解雇了。”海宁继续摇了摇钱袋，“这是我的遣散费。”
“你小子做了什么天怒人怨的事？该不会是把男爵小姐的肚子给搞大了吧？”
“我有这个本事就好了。”琥珀色的液体一下肚，海宁的话头就打开了，“我的处境和你一模一样，都是拜这个战时体制所赐——上面不是号召容克贵族和富裕家庭尽快遣散帮佣人手、为帝国事业腾出劳动力么？满腔爱国热情的老男爵当然不会和政府对着干。再说，哪怕再雇着我也没用，男爵家库存的汽油上个月用完了，你知道的，外面加油站老早就不提供油料，老男爵找遍关系，费了很大的代价也只搞到3桶，他说要留着要紧关头再使用，今后小姐的钢琴课就自己搭乘有轨电车去……所以，我就被扫地出门了。我为男爵服务10年了，想想看还真的有点伤感。”
“让身份高贵的小姐去挤又臭又脏的公共汽车？”老卡尔皱起了眉头，“这真是斯文扫地。”
海宁耸耸肩，一脸无所谓。