洛阳。
虽说近十余年里屡遭兵灾火焚，以致宏大雍容的风貌颇受折损；但洛阳终究是天下之中，千载帝都所在。只要乱事稍歇，令人咋舌的巨额资财、世间精萃人物，依旧从大晋这庞然巨人的躯体各处汇聚，似百川归海那般地注入到心脏中去。
那些死于刀兵饥馑的百姓，那些余烬未息的断壁残垣，瞬间就被人全数忘怀了。在洛阳，每日里引人注目的，仍然是那些耗费亿万的饮宴酬唱、玄理深邃的清谈辨析。又有令人的脂粉香浓、任情随性的名士、恣肆癫痴的狂生周旋起伏于其中，昏然不觉天下已成鼎沸之势，仿佛烈火烹油。
这一日，洛阳北部宫城里，正有场宴会延续到了深夜。
这场宴会并不在皇宫里那几座知名的殿堂召开，而是被安置在东宫北侧的一片园林中。
此地有洛水引来的支流徘徊其间，两岸花树贴水密植，似锦繁花之后，隐约可见廊道顺水势曲折。廊道上以薄纱遮挡徐来之风，偶尔拂动金铃轻响，水声、铃声、丝竹之声、笑语宛然之声、裙裾婆娑之声混合一处，闲适之后，自有贵气逼人。
廊道尽处，是一座临水而建的水榭。这水榭呈船舶状，外观颇有奇趣，而辉煌灯火从窗棂间透出，直冲云霄；四周更有持戟甲士扈从，彩妆侍女环绕，托盘捧盏的青衣使者往来如梭。极清幽雅致的园林深处突然显出这般建筑，意境两厢冲突之下，便格外显得富丽堂皇，
水榭内部的空间非常开阔，数十名舞女正翩然游走其中，极尽妍态。但堂中摆放的席位不过三席，其中一席还空着。
正中一席上，一名半坐半卧的俊美青年单手支颐，怔怔地凝视着歌舞，偶尔应和着拍子摇头晃脑几下，仿佛沉迷于声色的样子。但如果仔细去看，则会发现他眉头深锁，双眼空洞，视线的焦点并不在眼前，早就不知投到何处去了，甚至就连一名美貌宫女上前斟酒的时候，他的注意力也丝毫没有回转。
左侧席上的宽袍文士轻抚颌下短须，轻咳一声道：“陛下……陛下……”
原来那青年，便是当今的大晋天子，建元永嘉的皇帝司马炽了。
文士连唤了数声，皇帝才像突然被惊醒般猛转过头：“呃……宣则，是你唤我？”
被唤作“宣则”的，乃是皇帝为豫章王、皇太弟时的旧人、新任中书监的兰陵人缪播。此人原是东海王的心腹部下，后来担任使节前往长安，说服河间王司马颙放回挟持的惠帝和宗室诸王，沿途契阔艰难，遂与豫章王深相接纳。东海王执掌朝廷大政后以豫章王为皇太弟，便出于缪播的举荐。然而世易时移，豫章王登极之后，与东海王的矛盾日趋深重，而缪播也因此与东海王相贰，这却是事先难以预料的了。
只听缪播道：“陛下，昨日凉州张轨遣使贡献；宁州治中毛孟北来洛阳，求恳朝廷任命刺史。这些事足见皇威仍在、忠义之士仍在，微臣深为陛下贺……这才安排饮宴于此，还请陛下放宽胸怀，暂受声色之娱以慰身心，无须长为琐事困扰。”
说着，缪播双手捧起酒盏，向皇帝殷勤劝饮。
但皇帝却并未因缪播的言语而愉悦，他举杯虚应缪播，随即又陷入了沉思之中。过了许久，才突然伸手向对岸某处一指，问道：“宣则可知道那是何处？”
水榭里灯光耀目，晃得缪播看不清楚。于是他起身向外走了几步，掀开珠帘探看。
淙淙流淌的河水大约丈宽，河对岸杂草丛生，似乎有一处小小的庭园。庭园未设院墙，唯有一道矮小的篱笆环绕。篱笆是用枝叶藤蔓遍就的，颇显粗糙，有几处已经垮塌了下来。这篱笆内外，没有半点灯火，非常阴暗，勉强可以看到里面有几处草堂横斜，形制很不规整，不像是高官大胄的居所，倒有些类似于洛阳城郊区的坊市。
缪播本人住在城南，鲜少往此处来，自然不知这个破败的院子是何底细，只觉此地藏在众多亭台楼阁之间，十分突兀。他返身笑道：“微臣却不如陛下博闻，实不知那是什么所在。”
皇帝仰头饮酒，垂首长叹一声。
“都退下吧。”他吩咐舞姬们。顿了顿，又道：“再把灯火熄灭几盏，烟气熏得厉害。”