过年那天,秦燃和程半梨坐在沙发上，陪两位老人一起看春节联欢晚会。
他们坐在后面，趁老人被有趣的小品吸引了注意力,程半梨悄悄抬起下巴，往秦燃侧脸亲了一下。
秦燃紧握住她的手，凑近她耳边低声道：“好好看电视。”
程半梨抱住少年胳膊，枕在他肩上，“我在看呀,只是刚才突然好想亲你。”
秦燃：“……”
他直愣愣地盯着客厅的电视，大脑似乎停止运转,明明画面都看得见,却没办法分辨上面的人都在做什么。
她总是能轻飘飘一句话，就让他冷静尽失。
第二天，外婆外公出门看望老朋友。
程半梨也拉着秦燃从家里跑出来透气。
她带他来到自己小时候经常玩的一条河边，高高的堤坝下面，因为下雪上冻的关系,流到这里的支流很少，河流几近干涸。
脚下踩着的土地冻得硬邦邦,雪泥混在一起,有点滑。
下坡的时候,秦燃握住她的手，“小心。”
“嗯。”
二人很快来到下面的河边，纵横干枯的河床凹陷，只有浅浅的一层水，还结了薄薄的冰。
河中央有许多凸出来的巨石,间隔不大不小,刚好能一步迈过去。
“等到了夏天,这里就会有很多水了，到时候可以踩着石头过河。”程半梨说着，跳上其中一块石头。
秦燃跟在她身后，展开双臂护着她。
“我没这么笨，你不用这么紧张啦。”结果刚说完，程半梨就脚下一滑，要不是秦燃及时接住她，就从石头上摔下去了。
石头表面凹凸不平，积雪填平了缝隙，又化成冰，比平地还要滑。
这下程半梨不吭声了。
秦燃帮她把围巾又缠了一圈，不着痕迹地转移话题，“你小时候经常来这里吗？”
“嗯，我以前暑假回外婆家住，会跟小伙伴们一起来这条河里抓鱼。那时候河边还长着一种草，扒开里面是像棉花一样的白絮，甜甜的可好吃了，不过现在好像找不到了。”
“河边的沙土细腻又干净，夏天光着脚踩上去热乎乎的。”
秦燃的童年大都待在那个不见天日的别墅，没这么丰富多彩。
他安安静静地听程半梨讲她小时候的故事，既觉得向往，也觉得遗憾。
要是那时候，他就可以每天陪在她身边就好了。
不过从现在开始一直相伴下去，似乎也不晚。
踩着大石头去往河对岸的路上，程半梨叽叽喳喳地说了很多。
脚下刚踩到地面，她又没踩稳往旁边摔，被秦燃拽回自己怀里。
程半梨抬头，看着面前比自己高出许多的少年，忽然来了句：“咦，小燃，你是不是又长高了？”
怎么感觉比之前还高呢？
秦燃眼波微闪，别开脸，“没有。”
他心虚的反应更加坚定了程半梨的猜测，“骗人，你肯定长高了，不信回去量一下。”
秦燃依然在否认，“没有。”
“你现在多高了？一米九吗？你不会还要长吧，那样就太高了……”程半梨咬着下唇，神色看上去有些苦恼。
秦燃的心顿时提了起来，紧张地问：“你不喜欢？”
其实他私心里希望，自己的所有都永远留在被她喜欢的十五岁。
他怕稍微发生一点变化，就不是她所喜欢的样子了。
可他能控制体重肌肉，却无法控制自己的身高。
程半梨点头，“你继续长高的话，我踮起脚就亲不到你了。”
“不会。”秦燃揽过她的腰，手臂从后面搂住她的肩膀，低头印上柔软的唇。
他在外面向来冷淡，还是第一次表现得这么热情。
不是浅尝辄止，而是亲密的唇/舌/交/缠。
秦燃抱得很紧，仿佛是为了证明，他们的身高就是最合适的。
他可以替她挡住吹来的寒风，也可以轻易将她抱起来，挂在身上。
哪里不合适了。
良久，秦燃才终于松开她。
程半梨躲在他温暖有力的臂弯，眨了眨琥珀色的水眸，舌尖略有些发麻。
“不用你踮脚，我会低头的。”秦燃说。
程半梨从他怀里抬起头，不理解地问道：“什么？”
“没什么。”秦燃自然地伸出手，帮她戴上大衣的帽子。
程半梨这时候才后知后觉地明白，他的话是在回应她之前那句“踮起脚亲不到”。
她弯起眉眼忍不住笑，却还是故意逗他：“你骗人。”
“我哪里骗人？”秦燃不解。
“你从来都不主动，我才不信你会低头。”
秦燃失笑，隔着帽子揉了揉她的头发。
就在程半梨想要转身上坡的时候，手腕忽然被人拽住，身子被这股力道往后一带，落入刚才那个宽阔清冽的怀抱。
秦燃再次低头，亲了亲她的鼻尖，“我会的。”
在外婆家住了一周，他们才返回抚城。
结果回去第二天，程半梨忽然觉得牙疼。
疼痛来势汹汹，似乎是发炎了。
秦燃一大早就带她去医院，挂号拍片子。医生开了消炎药，让程半梨等炎症消下去再来拔牙。
没几天，到了拔牙的日子。
程半梨不敢去医院，找尽各种借口，想要逃过拔牙。
秦燃耐心地哄了半天，终于把人带到了医院。
“别怕，我在外面等你。”程半梨进诊室前，秦燃用力握了握她的手。
程半梨忐忑不安地点头，“嗯。”
她跟在身材高大的牙医身后走进诊室。
拔完牙从医院回来，程半梨放松地坐在沙发上玩手机。
秦燃正在厨房准备流食。
程半梨踩上拖鞋，拿着手机去了厨房。
秦燃忽然听到生硬的机械女声：“小燃，一点都不疼诶。”
分明不是程半梨的声音。
他奇怪地看过去，就见她正举着手机，将扬声器对着他在的方向。
程半梨在手机上快速敲打了几个字，然后点击旁边的扬声器按钮，机械声再次响起：“我还以为会很疼呢。”
秦燃猜到她应该是用了文本播报类的程序，低眸看向她苍白的小脸，轻笑了下，“不疼就好。”
程半梨不敢张口说话，怕伤口疼。
但她平时又是个话多的性子，一直保持安静对她来说太难了。
于是之后的一下午和晚上，别墅里回荡着手机发出来的机械音。
“小燃，你做的米糊很好吃诶。”
“我要看刚才那个电视。”
“你陪我玩游戏好不好？”
“现在就睡觉会不会太早了？再玩一会儿嘛。”
到了晚上十一点半，秦燃准时监督程半梨上床睡觉。
拔牙手术再怎么小，也得好好休息养足精神。