从后世的角度来看，正统十四年是历史上一个关键的年份。
其实在姜榆罔看来，所谓的“关键”是一种相对文艺的说法，因为理论上一只蝴蝶扇动翅膀，就有可能造成万里之外的一场风暴。一件事情发生的关键可能是无比微小的细节。
但当人们去追根寻底时，往往会在各种逻辑的死结中越陷越深，最终无法得到想象中的结果，而在合适的时候选择停止，也许可以找到相对来说具备一些现实意义的答案。
而明王朝的由盛转衰，走向灭亡的关键节点，人们对于这个问题或许有千百个不同的答案。
或许是明末的崇祯杀袁崇焕。
或许是袁崇焕杀毛文龙。
或许是“传庭死而明亡矣”。
或许是天启皇帝信用魏忠贤，阉党独大。
又或许是恰恰相反，所谓的言官误国。
而再往上追溯，又有著名的万历二十八年不上朝。
修仙炼丹的嘉靖帝。
不服管教的小孩明武宗朱厚照。
明英宗就不必多说了，嫌疑最大的人物之一。
而再向上，虽然可能和绝大多数人想法不同，姜榆罔个人觉得反倒是仁宣时代压抑了整个大明肆意增长的生命力。
最后，甚至有明亡于朱元璋的说法，在最初就定下了未来毁灭的根基。
而这些所有的答案中，土木堡之变是最有力，也是最纯粹的答案。没有多少围绕着它的争论，也没有什么翻案可言。
这一场刻进历史的战败，不仅仅是皇帝被俘虏，大明国运被斩断，更大的东西也被斩断了。
以姜榆罔所见，土木堡的战败，斩断的是巨人的脊梁。它曾经历尽无数苦难，直到朱元璋出世，到朱棣时代，历任三位帝王，它向北远征大漠，向南经略西南。
这个巨人拥有当时世界上最强大的军队和世界上最强盛的国度，它在这个蓝色的星球上自在地展示了无与伦比的伟力，从陆上接壤的番邦，到远隔无边海洋的遥远彼方，万国来朝。
相比几百年前的唐朝，大明没有节度使藩镇的隐患，天下卫所的百万雄师，好像他们的铁蹄是不可阻挡的————直到土木堡之变，大明战败，伟大的战歌戛然而止。
明军二十万精锐失陷土木堡，掌握天下权柄之人，明英宗朱祁镇被俘，兵部尚书邝埜，户部尚书王佐，曾经征服交趾的英国公张辅，成国公朱勇等一众文官武将阵亡，共计五十二人。
在这一战中，大明不仅军队伤亡惨重，军事装备最先进的京师三大营被毁灭，整个朝廷的中枢部分也受创严重，出现了严重的人才断层。而在夺门之变后，以于谦被杀为代表，明朝军政再次断层。
这一战后，大明再也不复往日荣光，明太祖和明成祖时所创造的伟大时代走向了最终的谢幕，对外由积极主动变为消极防守。
如果说仁宣时代，明朝向外发展的活力是被压制了的话，土木堡之变后的明朝就像一个重伤难愈的伤者，终日里病恹恹的，无法再次打起精神。
而这场土木堡之变，正是发生于眼下，正统十四年的八月。
对于过去的，作为现代人的姜榆罔来说，正统十四年是一个遥远的概念，那是深藏于几百年岁月前的历史，上面覆盖着无数重厚重的尘埃。
后人想要回顾那段往事，只能透过各种历史资料的一鳞半爪去努力了解到一些模糊的消息，然后在时光的迷雾中失去方向，获得怅然若失的迷惘。
人们无法真正知晓历史。就像在两个人在签订什么密钥时，有一句话说的好：天知，地知，你知，我知。