海福这些天情绪很低落，眼看第一个学期马上要结束，不久就要放暑假了，学校这时下发了一个通知，要把初一年级的学生进行重新编班。这个学期结束后，他要与相处了半年的同学分开，下学期去一个陌生的新班级。学校今年进行了一系列改革，小学、中学的学制延长一年，新学生进学校，按照所居住里弄统一编班，以利于学校管理。海福他们虽然已入学半年，但还是要把他们拆班，然后重新进行编班。
海福此时坐在课堂里，他有点心绪茫然。老师在讲台上讲课，把提纲写在黑板上，让学生们抄写。课堂上学生有伏在课桌上睡觉的，也有相互交头接耳的，更有几个从一张课桌窜到另一张课桌的。讲课的老师已经习惯了，一概视而不见。
海福手里捏着支笔，但是他也思想不集中。女同学祝丽珍坐在他前排，她的两条发辫，辫梢上两只鲜红的蝴蝶结，在他眼前晃来晃去。他似乎对蝴蝶结有一种亲近感，望着眼前一对漂亮的蝴蝶结，想到不久就要彼此分开，心里怨恨为什么一定非要拆班他现在是初一1班，下个学期要去初一14班，祝丽珍要去初一6班。
放学铃声响了，祝丽珍回过头来，见他还在笔记本上写着什么，于是说：“下课铃响了，还写什么呢”瞄了一眼他的笔记，见本子上写着“美丽的珍珠”五个大字。她脸上闪过一丝红晕，瞪他一眼说：“你写些什么呢”他顿时心慌，嘴里掩饰道：“没写什么。”祝丽珍从课桌里拿出一本林海雪原，递到他的手里。海福问她说：“这本书好看吗”她点了点头，接着又问她说：“你喜欢书中的哪个人物”她笑了笑说：“我喜欢书中的卫生员，就是那个小白鸽。”他笑笑说：“少剑波才喜欢小白鸽呢。”
俩人离开了教室，走出学校大门后，祝丽珍悄声问他说：“你刚才在想些什么”他红了脸，讷讷地说：“我在想要是不拆班有多好”祝丽珍说道：“我也不希望拆班。”接着说道：“你还有什么好书借我看以后向你借书不方便了。”他回答说：“我回去再找一下。”祝丽珍挥手向他道别，她住在马路对面的一条弄堂里。他怔怔地望着她的身影进了弄堂，好一会才回过神来。
秦岚在放暑假前，同海福告别，她去五七干校，为期一个月的轮训，等到开学才回来。海福放暑假后，在家里闷得慌，这天闲着没事，想把自己的书整理一下。床底下有两只纸箱，一只是海光用来放旧书的，另一只是他自己的。他在整理海光的那只纸箱时，意外发现了海光的三本日记簿。这三本日记，是海光从小学四年级到中学三年级所记。当他翻开日记薄，见每本日记簿的扉页上，海光都抄写了一段格言。
第一本上写：“人最宝贵的东西是生命，生命属于人只有一次。一个人的生命应当这样度过：当他回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧”这段话他已烂熟于心，知道是从钢铁是怎样炼成的一书中摘录的。
第二本上写：“有学问的人和能认识的人是不同的。记忆造就了前者，哲学造就了后者。”他不知道这段话的出处，许多年后，当他读到基督山伯爵这本书，终于从中找到了出处。
第三本上写：“如果我们选择了最能为人类幸福而劳动的职业，那么重担就不能把我们所压倒，因为这是为人类而献身；那时我们所感到的就不是可怜的、有限的、自私的乐趣，我们的幸福将属于千百万人，我们的事业是默默的，但她将永恒地存在，并且发挥作用。面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪。”摘自马克思中学毕业的论文。
一个下午，他在房里看这三本日记。他向来崇拜自己的大哥，此时读他的日记，如同听他在对自己说话。海光的日记每篇都有好几百字，写的最多的，是每读一本书的心得。他也写家里所发生的事，甚至父母的争吵，还记下了每次去乡下的所见所闻。他还写自己在学校里的事，女同学刘婵娟的名字，在他的日记里多次出现。俩人互相很要好，对刘婵娟家里所遭受的不幸，他非常同情。从字里行间可以看出，他对女同学刘婵娟非常爱慕。
他无意中窥见了哥哥心里的秘密，不由又惊又喜。这时他想起了女同学祝丽珍，突然醒悟到刘婵娟和祝丽珍有几分相像，俩人都梳两条辫子，辫梢上都系蝴蝶结。而且俩人不仅相貌出众，学习成绩也都是姣姣者。想到自己刚遇到一个要好的女同学，如今被拆散了，心里不免暗暗长叹。
海荣午饭后就出去玩，海霞一次次进房来，见他在专心看东西，也不敢惊扰他。到了傍晚时候，海霞又进房来，走到他跟前说：“你还在看什么呢爸爸和妈妈都回家了。”他没有答话，海霞又说：“哥哥来信了。”他一听这话，连忙收起日记簿，同妹妹一起出屋去。
银生和林瑛正在看信，今天家里收到二封信，一封是海祥写来的，他特地来报喜，前几日秋娥生了个儿子，取名叫正华。另一封是海光写来的，信里还附了二张相片，一张是他端一支冲锋枪，蹲在地上练习瞄准，另一张是他背着枪，在一个山坡上站岗。
海福看完二封信后，从海霞手里夺过相片，端详一年多不见的哥哥，海霞问他说：“哥哥手里的是真枪还是假枪，”他笑着说：“当然是真枪。哥哥信上说，他现在是公社里的基干民兵。”海霞又问：“什么是基本民兵”他讲不清什么是基干民兵只能回答说：“基干民兵比普通民兵厉害，他们像解放军一样，手里有真枪。”
银生读了二封信后，心里甚是舒畅，一是黄家如今四世同堂了；二是海光一点也没颓废，而且积极向上。他喜滋滋说：“海光还是有志气的。”林瑛叹气说：“有志气又有什么用”然后对银生说：“你回信的时候，别忘了告诉他，国栋春节要结婚，叫他早点回家来。”银生点头说：“忘不了的。你要准备点钱，过些日子把他回家的盘缠寄去。”