打完点滴，成永泽背着成默走到医院门口，外面下着倾盆大雨，整个白茫茫的一片，远处的大门和楼宇都看不清楚，一颗颗水珠打在一片一片沉积的水中，溅起无数透明的水花。
街道上空无一人，只有车辆模糊的轮廓在雨幕中奔驰。
时值十二月，星城的气温偏低，又因为今天下大雨，正式冷空气南下变天的时候，哈出一口气都能看的见白雾，成永泽将身上大衣脱了下来，给成默穿上，又将装药的塑料袋子递给成默，然后说道：“你去医院里面等着！外面太冷，我去外面拦个的士.....”
成默“哦”了一声转身走进医院，穿着一件衬衣的成永泽见成默进了医院立刻冲进了雨幕，去医院拦出租车。
二十多分钟之后，成永泽才坐着一辆的士回到医院门口，见成默披着大衣站在门廊处，连忙将窗户摇开一条缝喊道：“不是叫你在医院里面等着吗？”
“我站在外面等，可以节约一点时间。”
成永泽下了车，跑到成默面前，“拿大衣把头罩着。”
成默将大衣顶在头上，被早已经淋成落汤鸡的成永泽一把抱起，抱着他趟过没过脚背技术，踩着水花将他塞进了出租车前座，自己则坐上了后座。
出租车司机回头看了眼浑身上下正在滴水的成永泽，颇有些无奈的问：“去哪里？”
“社科院.....师傅能把暖气开大一点吗？”
“暖气开的再大，也吹不干你身上的水啊！”司机一边扭大空调一边调侃。
“不好意思，真是给您添麻烦了，我等下给你加钱。”成永泽没有解释什么，只是带着歉意说道。
成默将大衣脱了下来，转身递给成永泽道：“爸.....给你，我不冷....”
“我没事，现在穿上反而把衣服给弄湿了，你先套着，马上就到家了。”
成默“哦”了一声。
“我这几天要去研讨会，照顾不到你，明天我给请假，你去叔叔哪里住几天。”
“马上就要考试了，我不想缺课，打针我自己去楼下的诊所，不需要你管，药我也会按时吃的。”
“我不可能在你身上花太多时间和精力，能为你做的只有这么多.....想清楚，身体是你自己的，你要对自己负责....”
“没关系的，我能自己照顾好自己，下次不会发生这种事情了，如果烧的太高，我会自己去医院的....我不想去叔叔家。”成默扭头看着父亲道。
“那行，这是你自己的选择，也是你自己的责任。”成永泽一向不喜欢多废话，见成默语气坚决，淡淡的说。
..........
“爸？你不是在京城吗？怎么突然回来了？”成默打开门看见成永泽端着便利燃气炉正在点火。
成永泽抬头看了眼正在换鞋的成默，“马上要去美国开研讨会，回来收拾一点资料。”
“哦....”成默穿好拖鞋朝着自己的房间走去。
“来吃饭，我做了打边炉.....”成永泽将装满鸡、猪骨和海鲜熬制的白色清汤的不锈钢锅放上炉子，然后将一叠一叠已经备好的菜放上餐桌，大明虾、牛肉片、虾丸、牛肉丸、冬瓜片、土豆片、生菜香菇.....林林总总的摆满了一桌子。
成永泽唯一会做的大概就是火锅类的吃食了，底料买的，只要烧开就行，菜也是现成的，只要洗干净切好就行。
“叫外卖不好吗？这么多盘子好难洗.....而且菜这么多，吃不完，明天又要吃剩菜.....”成默将书包放回卧室，回到餐桌前面面无表情的道。
“剩菜我明天当早饭吃掉。”成永泽将碗筷递给成默，接着又道：“至于洗碗的事情....我请你看电影作为补偿吧！”
“看电影？”成默正准备拖开椅子，被成永泽的提议吓了一跳，长这么大他从来没有和成永泽一起去过动物园、游乐场、电影院，只有在学校组织活动的时候，他才有机会接触到这些对于他来说有些遥远的娱乐活动。
“嗯！不是献礼我们学校百年校庆的电影上了吗？得去看看，梅校长有幸见过一面，是我很尊敬的前辈....”
成默点头，两父子不在说话，静静的等待锅里的汤烧开，然后开始无声无息的吃饭，灯光下水蒸气在升腾，白色的汤冒着咕噜咕噜的气泡，菜叶和牛肉在里面翻滚，除了碗筷细微的碰撞和打边炉的翻腾声，静谧无言。
可这一切是如此自然。
吃过饭，成默收拾桌子，一般来说都是成默又做饭又收拾桌子，因为成永泽支付了生活费和他的零花钱，所以成默承担了几乎所有的家务，打扫卫生的也是他，对于成默来说，扫地、拖地就是唯一的健身运动了。
接着两人去万大影院看了电影，对于成默还能用APP买票，成永泽很惊讶，实际上他上一次看电影，也要追溯到十多年前，那个时候华夏的电影院不仅少，还简陋。
两个人从家里散步走路去步行街不远的万大电影院，安安静静的看完了一场电影，没有爆米花，没有可乐，没有眼泪，也没有讨论《无问西东》那有些凌乱的剧情。
在成默看来，那部电影处于及格线以上，但受限于国内环境，还是不能深刻，因此有些乏善可陈。
就这样平平淡淡的看完，平平淡淡的离开，第二天成永泽去了美国，然后这一别就是永别.....
但在这一刻，成默脑海里却不停的在闪回那些稍显冷漠的生活片段，脑海里一直在出现电影中张果果最后的那段独白：“看到和听到的，经常会令你们沮丧，世俗是这样强大，强大到生不出改变它们的念头来。可是如果有机会提前了解了你们得人生，知道青春也不过只有这些日子，不知你们是否还会在意那些世俗希望你们在意的事情，比如占有多少，才更荣耀，拥有什么，才能被爱。等你们长大，你们会因绿芽冒出土地而喜悦，会对初升的朝阳欢呼跳跃，也会给别人善意和温暖。但是却会在赞美别的生命的同时，常常、甚至永远地忘了自己的珍贵。愿你在被打击时，记起你的珍贵，抵抗恶意；愿你在迷茫时，坚信你的珍贵，爱你所爱，行你所行，听从你心，无问西东。”
“如果提前了解了你所面对的人生，你是否还有勇气前来？”
他仿佛听见父亲在问他。
“我想来啊！我当然想来！即使有这该死的心脏病我也想来....可是....可是.......”成默在心底呐喊。
现在流泪已经迟了么？
现在回答也已经迟了么？
是的。
太晚了。