含烟于灯下
放下了信笺，他心中充塞着一片苦涩和酸楚。她竟不等他向她开口，就先自引退了。这本解决了他的一项难题，可是，他反而有股说不出的惆怅和难受。拿起信笺，他又反复地看了好几次。含烟，你错了，他想着，你不必随波浮沉，我总会给你一个好安排的。站起身来，他在室内来来回回地踱着步子，从房间的这一头一直走到那一头，这样起码走了几百次，然后，他坐回桌子前面，拿了一个信封，封了五千块钱，再写了一个短笺：
含烟：
五千元请留下度日，数日内将对你另有安排，请等待，并请万勿拒绝我的一番好意。总之，你是我所遇到的最好的女孩，我永不会，也永不能忘记你，所以，请别拒绝我的友谊。
祝
好
霈文
封好了信笺和钱，他叫来了蔡金花，要她立即把钱和信送到含烟家里去。蔡金花用一种惊奇的眼光望着他，但是，她顺从地去了。两小时后，蔡金花回到柏霈文的面前，把那五千块钱原封不动地放到柏霈文的书桌上。柏霈文瞪视着那趣÷阁钱，紧锁着眉头说：
“她不收吗？”
“是的。”
“她怎么说？”
“她什么都没说，就叫我带回来给你。”
“没有回条吗？”
“没有，什么都没有。”蔡金花看着柏霈文，犹豫了一会儿，似乎想说什么又咽住了，只是呆呆地看着他。
“怎样？”柏霈文问，“你想说什么？”
“你辞退了章小姐吗，柏先生？”她终于问了出来。
“唔，”他支吾着，“是她不想做了。”
“哦，”蔡金花垂下头，“我想她是愿意做的，要不然，她不会对着你的信淌眼泪。”
柏霈文震动了一下。
“你是说，她哭了吗？”他不安地问。
“哭得好厉害呢！先生。”
柏霈文咬紧了牙，心脏似乎收缩成了一团。蔡金花退出了房间，他一动也不动地坐在那儿，瞪视着书桌上那沓钞票。一时间，他有个冲动，想拿着钱开车到含烟家里去。但是，他克制了自己，这样做的后果是怎样呢？除非他仍然准备接受含烟……不，不，他不行！在知道她那段历史之后，一切只能结束了，他不能漠视那件事！他用手蒙住了脸，痛苦地在掌心中辗转地摇着他的头。他不能漠视那件事！他不能！
他没有去找含烟；第二天，他也没有去；第三天，他仍然没有去。可是，他变得暴躁而易怒了，变得不安而憔悴。他拒绝了生意，他和员工发了过多的脾气，他无法安下心来工作，他不愿走进自己的办公厅，为了怕见含烟留下的空位子……第四天，他一早就到了工厂，坐在书桌后面，他出奇地沉默。一整天，他没有说一句话，没有处理任何一件公事，甚至没有出去吃午饭，只是呆呆地在那儿冥想着，面对着含烟的位子。然后，当黄昏来临的时候，他忽然跳了起来，走出了工厂，他大踏步地冲向了汽车，打开车门，他迅速地钻了进去，迫不及待地发动了车子。经过了一日的沉思，他想通了，他终于想通了！摆脱开了那份对“处女”的传统的看法，他全部心灵，全部意志，全部情感，都在呼唤着含烟的名字。含烟！我多傻！他在心底叫着。这何尝损坏了你的完美？你那样真，你那样纯，你那样善良，你那样飘逸，你那样高高在上，如一朵白云什么能损坏你的完美呢？而我竟把社会的罪恶记在你的身上！我真傻，含烟，我是世界上最愚蠢的傻瓜！最愚蠢的、最不可原谅的、最狠心、最庸俗的！我竟像一般冬烘那样重视着“处女”！哦，含烟！我白白耽误了三天的时间，把彼此陷入痛苦的深渊，我是个傻瓜！天下最大的傻瓜！
车子在大街小巷中飞驰着，一直向含烟住的地方开去。他的心跳得比汽车的引擎还要猛烈，他急于要见到含烟，他急于！在那小巷门口停住了车子，他跳下了车，那样快地冲进巷子中，他在心中不住地祷告着：别出去，含烟，你必须在家！我有千千万万句话要对你说，你一定得在家！但是……他又转回头想，你即使不在家也没关系，我将站在你的房门口，一直等到你回来为止，我今天一定要见到你！一定！
停在含烟的房门口，他刚举起手来，门上贴着的一张大红纸条“吉屋招租”就触目惊心地呈现在他眼前，他大吃了一惊，心头迅速地祈祷着：不不，含烟，你可不能离去，你绝不能！敲了门，里面寂然无声。一层不祥的预感使他的心发冷，他再重重地敲门，这次，有了回声了，一阵拖板鞋的声音来到门口。接着，门开了，那不是含烟，是个梳着发髻的老太婆。
“先生，你要租房子吗？”老太婆问。
“不，我找一位小姐，一位章小姐。”他急切地说。
“章小姐搬家了。”
“搬家了？”他的头涔涔然，四肢冰冷，“什么时候搬的？”
“昨天晚上。”老太婆转过身子，想要关门，他迈前一步，急急地挡在门前，“请问，你知道她搬到哪里去了吗？”
“不知道。”
“你知道她养父母的家在哪儿吗？”他再问，心底有份近乎绝望的感觉。
“不知道，都不知道。”老太婆不耐地说，又想要关门。
他从口袋里掏出一百块钱，塞进那老太婆的手中，几乎是祈求似的说：
“请让我在这屋子里看看，好吗？”他心中还抱着一线希望，她既然昨天才搬走，这屋子里或多或少会留下一些东西，一个地址，一个亲友的名字，或是其他的线索，他必须要找到一点东西，他必须要找到她！
老太婆惊喜交集地握着那些钞票，一百元，半个月的房租呢！这准是个有钱的疯子！她慌忙退后，把房门开得大大的，一迭连声地说：
“你看吧！随你怎么看！随你看多久！”
他走了进去，环室四顾，一间空空的屋子，收拾得十分整洁，床和桌子都是房东的东西，仍然留在那儿没有搬走。房内依稀留着含烟身上的衣香，他也恍惚看到含烟的影子，坐在床沿上，眉梢轻颦，双眸脉脉。他重重地甩了一下头，走到书桌前面，他拉开了抽屉，里面留着几个没用过的空白信封，一个小小的案头日历，他翻了翻日历，希望上面能留下一些字迹，但是，上面什么都没有。其他几个抽屉根本就是空的。他再对四周望了望，这屋子中找不出什么痕迹来。低下头，他发现桌下有个字纸篓，弯下身子，他拉出那个字纸篓，里面果然有许多废纸，他一张张地翻阅着，一些账单，一些文艺作品的剪报，一些包装纸……然后，他看到一个揉皱的纸团，打开来，却是他写给她的那个短笺，上面被红色铅趣÷阁画了无数个“X”号，画的人那么用力，纸都划破了，在信后的空白处，他看到含烟的趣÷阁迹，凌乱地写着一些句子：
柏霈文，你多残忍！你多现实！
你不必用五千元打发我走，我会好好地离去，我不会纠缠你。但是，我恨你！
哦，不不，霈文，我不恨你，只要你肯来，我求你来，来救救我！我不再要孤独，我不再要漂泊，我爱你，霈文，如果你肯来，如果你不追究我的既往，我将匍匐在你的脚下，终身做你的女奴！你不知道吗？你不知道我期盼你的殷切，我爱你的疯狂，柏霈文！柏霈文！柏霈文！柏霈文！……救我吧！霈文！救我吧！否则我将被打进十八层地狱！否则我将沉沦！救救我！霈文！
可是，你为什么不来呢？两天了，你真的不来了！你像一般世俗的人那样摒弃我，鄙视我，轻蔑我，你是高贵的先生，我是污秽的贱货！
我还能期望什么？我不再做梦了，我多傻！我竟以为你会回心转意。我再不做梦了，我永远不再做梦了，毁灭吧！沉沦吧！堕落吧！嫁给那个白痴吧！还有什么关系呢？含烟，含烟，你只是别人脚下的一块污泥！
霈文，我恨你！恨你！恨你！恨你！恨你！……
在无数个“恨你”之后，纸已经写完了，柏霈文颤抖地握着这张纸，冷汗从他的额上沁了出来，直到这一刻，他才明白自己对含烟做了些什么，他才知道自己怎样侮辱和伤害了那颗脆弱的心灵，他也才知道那女孩是怎样痴情一片地爱着他。她把一切告诉他，因为不愿欺骗他，她以为他能谅解这件事，能认识她那纯真的心与灵，而他呢？他却送上了五千元“分手费”！
他踉跄地在书桌前的椅子上坐了下来，用手捧住了他那昏昏沉沉的头颅，再看了一遍那张信笺上的字迹，他的心脏紧缩而痛楚，他的喉咙干燥欲裂，他的目光模糊，他的心灵战栗，他看出那纸条中所显示的途径——她将走回地狱里去了。她在绝望之中，天知道她会选择哪一条路！他多恨他自己，恨他为什么不早一天想明白，为什么不在昨晚赶来！现在，她在何处？她在何处？
“我要找到你！含烟，我要找到你！”他咬着牙喃喃地说，“哪怕你在地狱里，我也要把你找回来！”