【大汉王朝，是华夏历史上最“神奇”的一个朝代，甚至让人怀疑有“天命”在身。】
刘彻还在骂骂咧咧，对“汉武帝”言语输出。水镜之中，却有云雾升腾而起。
画面变幻，一道道人影出现在镜面上。
先是太.祖高皇帝刘邦，斩白蛇起义——
【它的开创者，不惑之年起兵，提三尺剑平定天下，终结了华夏第一个大一统王朝，以前无古人的平民之身登临天子之位，证实了那句“王侯将相，宁有种乎”绝非虚言。】
平行时空的汉高祖刘邦看着水镜中的自己，志得意满地对身边的吕稚吹起牛来：“想当年乃公遇蛇，那大蛇足有人粗十分不凡，乃公手起剑落，血涌如注啊！”
吕雉非常不耐烦地白他一眼：“老狗有几斤几两以为我不知晓？本就是夸大其词吹嘘之言，我又不是没有参与编造。”
她可没兴趣继续听刘邦吹嘘，干脆将目光投向水镜，想看看子孙后代干得如何。
画面中，一个看似文弱的青年出现。他骑在牛背上，跟随起义大军向前冲锋——
【它的中兴者，三年前还是个普普通通的“放牛郎”，三年之后便登基为帝。】
画面一闪，当初牛背上的青年，已经身着帝王冠冕，站在城头上俯瞰秀丽江山。
看到此处，众多平行时空的西汉帝王无不交口称赞：“这便是那再立大汉江山的光武帝？果然不凡！也不知是谁人子孙？”
“这才是我汉家子孙！那昏聩无能的汉武帝是什么玩意！”汉武帝刘彻高兴地饮了一盏酒，又令一旁的司马相如当场作赋。
悲壮的音乐中，蜀汉的旗帜在战场上招展，诸葛亮六出歧山的背影一闪而逝——
【它最后的继承者，在大汉灭亡之后再立季汉，以“兴复汉室”为己任，一代又一代理想主义者不惜前赴后继，出生入死。】
【他们让“汉”这一名号成为了传奇。】
兴高采烈的众多大汉帝王都陷入了沉默，莫名的气氛透过水镜感染到了诸多时空。
他们看着白帝城中，刘备遗恨离世，看着五丈原上，诸葛孔明抱憾而终，看着姜维挥剑自刎，与国同休，看着展开的大汉地图上，蜀汉的疆域最终消失……刘邦停止了吹嘘，刘彻停止了饮酒赏舞，平行时空的汉文帝刘恒也停下了批改奏章的手。
“好儿孙啊！”他露出一个欣慰的笑容，“有此后代子孙，汉室幸甚！”
感叹过后，文帝刘恒又开始继续翻阅奏折，从中了解各地民生，以便于发布利民之策。
汉室之覆灭，他无法改变。但他可以用更高的标准要求自己，让大汉子民过得更好，大汉江山延续更久。
就在这时，水镜中传出的女声让刘恒惊愕地抬起头来——
【大汉历代天子中，两千年后名声最响、影响最大的，毫无疑问便是汉武帝。他这一支原本并非大宗，太宗孝文皇帝刘恒以藩王之身继承大统，这才成为大宗。而刘恒也是西汉一朝名声最好，最得百姓爱戴的皇帝。】
不同平行时空的几位皇帝作出了不同的反应——
汉高祖刘邦惊愕地一拍大腿，与同样神情震惊的吕后面面相觑：“怎会是代王？”
——代王刘恒从来就不是汉高祖刘邦心中的继承人选，最终却当上了皇帝，那岂不是说明大汉将有变？难道他们那懦弱的儿子刘盈也走上了扶苏的道路，导致大汉生变，最终只能由刘恒这个藩王上位稳固江山？
刘邦心中废太子的想法又忍不住冒了出来。吕雉面无表情，不知道在想什么。
……
汉文帝刘恒：“过誉了，仙人过誉了。”
他激动不已，感觉自己还能再批十斤奏章！
至于那位汉武帝，也不知是他的几代子孙，既然能被后人推崇，功绩必然不俗，青出于蓝而胜于蓝，只会令刘恒更加高兴。
……
汉武帝刘彻：“孝文皇帝功高三代，汉武帝这种昏聩之君岂能与之相提并论？既然后世两千年都推崇孝文皇帝，自有他们的道理。那两千年之后的后人，却以为汉武帝最是功高，都是一群不学无术之徒！”
——想到“武”这个谥号居然没有给自己，反而留给一个昏君，他就很不爽。自家祖父孝文皇帝岂是区区汉武帝所能碰瓷？
意气风发的冠军侯霍去病也赞同道：“若论武功之盛，无人能出陛下之右。匈奴远遁只是一个开始，臣愿为大汉扬威四海！”
汉武帝刘彻顿时笑了起来，一举酒杯：“朕有冠军侯，区区匈奴，弹指可灭。”
霍去病饮下一口酒：“臣年岁不足，幸得陛下赏识，才能出兵塞外，饮马瀚海。”
旁边的卫青看着这对君臣开始熟练地互吹，不由沉默了：……既然仙人都说了汉武帝的武功可与秦始皇相提并论，那么有没有一种可能，汉武帝就在这里呢？
但想到“巫蛊之祸，太子含冤而死”，卫青又心事重重地皱起眉，不希望这个猜
想是真的。在场的大臣中，恐怕也有人猜到汉武帝可能是刘彻，但没有人敢提出来。刘彻本人就纯属当局者迷，盲目自信了。