穆王殿下马上要大婚的消息很快在帝都传开，贺礼络绎不绝送入王府，这个沈逢姝曾经住了三年的地方。
管家送来的礼单，北野陵一眼都没有看过。不像任何一个新郎官，他向皇帝请了旨，接手要查沈逢姝的哥哥沈策通敌一案，整日在书房中不出来。
她的身体本就不好，这样损耗下去，肉眼可见地瘦了下来。
一天夜里，他半靠着软枕闭目养神，突然听到了沈逢姝的声音：“……你歇歇吧。”
北野陵剑眉微蹙，却没有睁开眼。
“怎么，怕我查出沈枢和沈策更多罪名，把你家抄了？”
他看不见的地方，沈逢姝默默翻了个白眼。
嘴硬。
这几天，北野陵调查有了眉目，便连着上了三封奏折，都是给沈策平反的。
北野陵帮了沈家，她不愿欠他人情，本想好言感谢两句，哪知这人还是这么犟。
……看在他这几日不眠不休查案的份上，算了。
“别以为你的死能威胁到我。”北野陵突然说，“你死了，我依旧过得很好。”
沈逢姝怔了怔，旋即她笑起来，“是啊，这样就很好。”
她和北野陵生时的纠缠，似乎已经算不清了。人死灯灭，过去的事，重新提起只会徒增困扰。
“王爷愿意给我哥哥翻案，就够了。”沈逢姝说，“我很感谢你，真的。”
她接着说，“……然后你把我忘记就好了。”
北野陵猛地睁开眼，书房空无一人，小姑娘惯常坐的地方，已经落下一层薄灰。
……
第二天，礼部送来聘礼单子请北野陵过目时，他突然开口，“沈逢姝死了吗？”
礼部尚书年纪大了，有点耳背，闻言抬起头：“殿下？”
“死了。”
老尚书听见穆王殿下自问自答。
“沈逢姝已经死了，我去给谁下聘礼？”他又问。
礼部尚书已经冷汗涔涔，他硬着头皮开口，“殿下……这是给白二小姐的聘礼。”
北野陵如梦初醒。
他低下头去看礼单。
“对，是给白姣姣的。”
沈逢姝杀了白姣姣的姐姐白凝霜，他在为她还债。
想明白这件事，他心里畅快许多。
仿佛这样，他就能再和沈逢姝建立一点联结。
“殿下若不愿意娶白姣姣，就不娶了。”
沈逢姝的声音随着穿堂风传来。
北野陵捏着礼单的手一顿。
“不娶她娶谁？”
他的头又开始痛。
“你出来。”他说，“你出来，我就不娶她了。”
风掠过树叶，落地一声轻响。
好像沈逢姝在笑。
又好像叹息。
“我已经死啦，把我忘掉吧……”
这缕风终于吹进花厅，轻柔而温存。
仿佛温柔的手，恋恋不舍地拂过他的脸庞。
“我走了。”
“你要去哪？！”
他脱口而出。
礼部尚书吓了一跳，“殿下，臣哪也没去。”
“我要回家啦。”沈逢姝说。
话音方落，天地骤然静了下来。
困扰他数日的蜂鸣消失了。
这时，北野陵听见远处传来隆隆的诵经声。
眸子赤红，他问礼部尚书：“那是什么声音？”
礼部尚书犹豫了一下，还是如实道：“是……沈家在做法事。”
水陆大会。
沈逢姝真的要走了。
北野陵猛地站了起来。
忍着刺骨的头痛，他一把抓起桌上的链刃，走出大殿。
“点兵备马，去沈宅。”
……
沈家虽然已经落魄，但曾经也是京中望族。
小女儿早逝，作为生者，确实为她尽了哀荣。
宗祠前跪着几十个僧人。
北野陵来时，他们全身挂白，正将丧幡升起。
他手腕一甩，链刃将经幡砍倒。
旗幡落地发出轰然巨响，僧人们闻声回过头。
在他们的注视中，北野陵收起链刃，穿过纷纷扬扬的纸钱，走进素白的灵堂。
拎起前摆正欲跨进去，身后突然传来一把的嗓子：
“殿下，爱欲之人，犹如执炬，逆风而行，必有患。”
北野陵闻言，冷冷侧过头，阴鸷地压低视线。
是个年轻的僧人，甚至算得上是少年。
那双佛像上常见的玲珑眼，平静地望着北野陵。
北野陵眯起眼，突然笑了。
“我知道。”他说。
旋即，金丝楠木门合上，发出轰然巨响，将早春三月的阳光隔绝在生者的世界。
沈逢姝的灵堂设在宗祠里，牌位静静摆在一侧。
烛光照亮了前面的方寸之地，那里放着她爱吃的虎眼糖。
长明烛已经燃了许久，蜡痕如同斑驳的眼泪，挂在烛台上。
满目皆白，冷漠而尖锐地提醒着北野陵：
沈逢姝已经死了。
他声音沙哑着开口：“你还在吗？”
没人说话，甚至连烛花爆裂的轻响都能听见。