爱, 多么神圣、美好、甜蜜，让人头脑昏聩的字眼。
吐出来这个字时，连胸腔都在共振, 手指也忍不住发颤。
原来我爱阿眠。
所以我才想占有阿眠的全部身心，所以我愿意和阿眠死在一起。
江云岚如梦初醒，江云岚醍醐灌顶，激动得牙齿都在抖, 恨不得将林眠的舌头都吞下去，想让他马上明白自己的心意。
但落在林眠的耳中，莫名讽刺。
自己的唇被细密地口允吻着，冰凉的唇齿间逐渐摩.擦出燃烧的灼意, 连交错的呼吸都带出一片滚烫。
但林眠的眼神却越来越清醒, 越来越冰凉。他并不反抗, 顺从地任由大少爷亲, 垂眼看着对方近在咫尺的殷红眼尾, 和大片大片雪白的纱布。
一吻终了，江云岚抵住林眠的鼻尖轻喘，还不满足，整个人像菟丝花那样缠绕上来, 收拢手臂, 将林眠困于只有他在的天地之间。
他眷恋痴迷地将头埋入林眠的肩颈, 嗅闻着他发梢上浅淡的洗发水香气, 语气含着两分期待：“我都说爱阿眠了，阿眠就没什么表示吗？”
短暂地平复呼吸后, 林眠语气难辨地重复：“少爷爱我。”
他静静反问：“但少爷……真的懂什么是爱吗。”
林眠并没有说完, 但大少爷却懂了他的未尽之语, 手臂和脸色都微微僵硬起来。
没吃过猪肉也见过猪跑, 即使江云岚对爱情一类的情感嗤之以鼻，也或多或少听说过关于爱的解释——特别是在失恋买醉的富二代口中。
爱是克制，是成全，也是放手。
但不管是上辈子还是这辈子，大少爷的独占欲都根深蒂固，死不悔改。
在这种情况下，他说爱或不爱，对林眠来说都没什么意义——总之就是被困在江云岚身边罢了。
就算是爱，也是自私无比的爱，打动不了林眠分毫。
像是听到了什么好笑的话，林眠甚至轻轻笑了一声：“少爷这么对我说爱……有点侮辱爱这个字了。”
字字戳心。
江云岚唇边的笑意慢慢收敛，他收紧了环抱，神情难辨地抬起头，与林眠四目相接。
大少爷真的暴瘦了许多，林眠感觉到紧贴着他的身躯隐隐硌手，甚至能摸出肋骨的轮廓。
之前他的身材柔韧而具有爆发力，脐林眠一整晚都不在话下；现在接个吻都要半天喘不上气，几乎整个人都趴在林眠怀里，活脱脱一个不谨遵医嘱的大病号，看起来无端柔弱而可怜。
但是林眠可不会被他的模样给骗到，不仅没什么心疼的情绪，甚至隐隐有两分解恨。
只是狠话痛快说出了口，又担心大少爷受刺激太大而发疯——毕竟现在的大少爷看起来情绪很不稳定，他下意识绷紧了唇线，时刻防着对方突然暴起。
注意到了怀中身躯的僵硬和强撑的镇定，江云岚原本想做的动作一顿，眼中受伤神色一闪而过。
……林眠又开始怕他了。
心脏一阵绵密的酸涩，江云岚这才发觉，原来比那些话语更诛心的，是林眠下意识对自己的恐惧。
好像在他眼里，自己是什么必须好言安抚的洪水猛兽，一旦说两句重话，就要开始担心他会不会发狂把人吃掉。
江云岚不能理解，明明他从没动过林眠一个手指头，为什么林眠总是会对他如临大敌。
但林眠则对此不置可否。
之前还算是对他好？
江云岚强迫了林眠那么多次，还变态一样妄图掌握林眠的一举一动，在他身边安满摄像头，断绝他的正常社交；在林眠抗拒的时候，更是直接把他锁进别墅里。
就连明明可以正
常断掉的沈系，也偏偏要选择那种正常人都不会用的偏激方式。
要不是林眠清楚大少爷只是脑子不正常，简直要以为他在存心羞辱自己。
只能说，大少爷的思维已经陷在自我感动的死胡同里，很难被轻易撼动。
好半晌，在林眠警惕的注视下，江云岚像是卸下了所有力气，并没有急着反驳，而是又把脑袋慢慢埋回林眠颈间，语气闷闷地传出来：“阿眠是不是很恨我？”
没等林眠回答，江云岚就抬起脸，自顾自地往下说：“也对，我害死过阿眠一次，阿眠肯定恨不得我死了才好。”
其实并不是，林眠巴不得每天为江云岚焚香祈祷，让他没病没灾，好好活一辈子。
况且说恨也谈不上。
林眠审视自己的内心，他对大少爷早就没有了什么特别深重的情感。
所有的恨意与不甘，似乎都在那场车祸造成的大火中被灼烧干净，徒余一片焦熄的灰烬。
现在的他，只是彻底厌烦了像囚鸟一样，日复一日被困于黄金牢笼中的生活而已。
虽然年轻管家嘴上不说，但真情实感的郁结与疲惫从眼神中流泄而出，毫无遮掩。
江云岚嘴唇颤了颤，冷不丁伸出一只手，结结实实地盖住了那双再熟悉不过的眼睛。
林眠被陡然遮住视线，世界陷入漆黑，只听见大少爷咬牙道：“……别这么看我！”
语气发颤，甚至还有几分乞求的意味在里面。
不让看就不看，林眠不想在这种事上忤逆他，顺势闭眼。
失去了视力之后，耳力更胜一筹，他甚至能听见江云岚细微的咯吱咬牙声，以及粗重而隐忍的呼吸，像是在苦苦忍耐着什么。
好半天，虚虚拢在林眠眼前的五指才离开。
眼前重新明亮起来的同时，林眠怀抱骤然一空。
大少爷抽身而出，又坐回床边，只用背影对着林眠。
看不见他的脸色，只是能从那松松垮垮的西装外套、略微弯起的脊背弧线中，莫名看出几分颓丧和压抑。
无言的沉默蔓延，江云岚似乎是抹了把脸，终于开口，声音微哑：“阿眠先和我回别墅，这里不安全。”
虽然明知道大少爷的来意，林眠还是顿时皱起眉，下意识的抗拒之意明显。
但江云岚像是已经预料到了他的反应，手指缓缓收紧，低声补充：“……只是单纯地回去住着而已。没有阿眠的允许，我不会再动阿眠。”
刚刚林眠冷淡而嗤嘲的言论、毫不信任自己的神色犹如一柄钢刀，利落地在他心口剜除了一块血肉，比真实存在的额前伤口还要疼痛百倍。
江云岚当然有种种手段，足以逼迫林眠像之前一样乖乖就范，万事顺着他的心意。
但也许人性本贱，恢复了上辈子的记忆后，江云岚却不敢这么做了。
非要说的话，大概是因为他爱上了林眠。
所以心底生出某种微末的渴望，祈求着林眠能回应他的爱。
像之前那种强迫意味明显的求.欢，自然是让林眠爱上自己的最大绊脚石。
但这种渴望像极了奢望，林眠又没有被夺舍，怎么可能会动心。
只是心如明镜，冷眼旁观着大少爷难得表露出的软弱和卑微。
他微微偏过脸，还是没什么主动答应的意思，轻声而无力地挣扎：“我不想回别墅。只要少爷不在，这里就是安全的。”
江云岚肉眼可见地变得焦躁，风流狭长的眼眸暗沉如晦，声线微微冷硬下来：“这里怎么可能安全？外面就那么几个人守着，万一有什么心怀不轨的人想闯进来，几分钟就能把这里推成平地，哪里安全了！”
一想起炙烤的火焰里，林眠
被压在安全气囊中，冲自己微笑的模样，巨大的恐慌就让江云岚连小臂都开始颤抖，恨不得将全天下所有的安保措施都塞到林眠身边，24小时不间断地保护他。
……果然，大少爷虽然重生一遭，但骨子里不容置喙的少爷脾气还是没变。仍然是说一不二，自顾自按照他的想法对林眠好，也不管林眠愿不愿意接受。
心怀不轨的人？
恐怕只有江云岚会对林眠一个无权无势的管家心怀不轨。
见林眠又不说话了，江云岚后知后觉，自己刚刚没忍住又犯了浑，凶了林眠。
于是后悔与愧疚又席卷而来，他恨不得抽自己一耳光，却又担心吓到林眠，只能硬生生忍住。
江云岚懊恼地掐进自己的掌心，放软了声音：“……没有怪你的意思。只是我什么都可以答应阿眠，唯独这个不行。”
“阿眠就当我是车祸留下来的后遗症吧，我现在慌得不得了，一闭上眼，就是车祸那天的情景……”
“要是你在我不知道的地方再出什么事，我会疯掉的。”
他复又攥住林眠微凉的手指，攥得很紧，委屈地絮叨着自己的后怕，像是真的被吓坏了一样。
林眠闭了闭眼。
他还能说什么呢？
除了让林眠离开自己身边，江云岚什么都可以答应他。
但偏偏林眠只想头也不回地离开。
一个想逃，一个想留。
就像某种僵持的博弈，赌的就是看谁先放手。
阔别三日，林眠还是回到了熟悉的别墅中。
心情说不出的复杂，还有种荒谬的宿命感。
只是让林眠就这么认命，那也是绝不可能的。
别墅内摆设与记忆中一般无二，敞亮整洁，纤尘不染。客厅门前摆放的名贵兰花娇艳欲滴，像是被精心照料了好几天。
大少爷那手金贵无比，怎么可能有那个闲心和耐心去侍弄花草？
像是看出了林眠的疑问，江云岚脱下西装外套的时候，理所当然地解释：“阿眠以后不用继续操持家务照看花草了，我已经雇来了几个可靠的佣人，这样以后你也不用那么累。”
顿了顿，他状似不经意地补充一句：“以后阿眠待在别墅里的时候要是觉得无聊，还能和他们聊聊天。”
似乎还很是为自己的贴心而骄傲。
林眠闻言，黑眼珠静静地转向江云岚，终于在沉默一路之后说了第一句话：“……操持家务是管家的基本工作。”
江云岚的回答快而自然：“你以后就不是管家了。”
“我会尽快聘请新管家上任，正好阿眠也和我一起选合适的人。”
“……”
林眠皱起眉，像是不理解江云岚的意思：“少爷的意思，是要辞退我？那又为什么一定要把我带回来？”
江云岚身形一顿，像是暗叹于林眠的迟钝。
他将外套搭到沙发扶手上，缓步走近林眠身前。
刻意忽视了林眠条件反射的紧直身体，江云岚用尽平生最大的努力，忍耐住喷薄而出的欲.念。
最后他只是克制地伸出手，摸了一把林眠身后束起的长发，轻笑道：“阿眠以后是我的男朋友啊，当然也是这栋别墅的主人，哪里还有操持琐事的道理。”
男朋友？
……金丝雀才对吧。
林眠瞬间读懂了自己的真正身份，不置可否，移开视线不回答。
江云岚的目光又暗几分，他强行将升起来的焦躁和慌乱感摁下去，在心中提醒自己一定要忍耐好，不能再像之前一样吓到林眠。
这次一定要慢慢来，让林眠知道他的爱是发自内心的。
从岗山回到别墅已经将近中午，手指在林眠的发梢上恋恋不舍地最后摸了一把，江云岚放下手：“阿眠有没有什么想吃的东西？我让人做好送来。”
林眠在车上一口没吃，从半夜惊醒之后就空腹到现在，却仍然没什么进食的欲望：“不用麻烦了。”
还吃什么，已经气饱了。