北条夏树的第一次辞职，源于连续加班一个月无休后终于爆发的怨念。
他捂着因过劳隐隐作痛的心脏，灌了口冰美式续命，忽然生出勇气给琴酒发讯息。
【夏树：Gin，晚上可以稍微早点回来吗？有重要的事情要跟你说。】
对方回得飞快。
【Gin：什么事。】
【夏树：这件事想当面和你聊。】
【Gin：知道了。】
他凝视信息界面片刻，摁下熄屏，阖目思考着辞职的措辞，模拟可能出现的问答情况……
却因为过于疲惫，不知不觉在沙发上睡着了。
等北条夏树醒来的时候，客厅光线昏昧，只留了盏玄关处的走廊灯，一点橙黄漫进他的黑发。
他茫然地回忆着自己什么时候关了灯，半坐起身，突然对上一双绿眸。
北条夏树顿时一惊，然后抿唇，坐直了身体：“……Gin。”
对方漫不经心地打量他，半边侧脸隐匿在黑暗里，仿佛盯梢猎物的大型猫科动物。
他低低应了声：“嗯。”
北条夏树捏着薄毯陷入紧张，也因此完全无暇考虑为什么身上盖着条毯子。
“其实。”他说，“我有这个想法已经很久了，最近才下定决心……”
琴酒不紧不慢地磕出根烟，挟在指间，等他继续说下去。
态度看起来还算平和，甚至隐隐有丝愉悦。
“……我想脱离组织。”北条夏树轻声说。
正低头准备点烟的琴酒骤然掀眼望向他。光碎成金箔，跌进他湖绿瞳孔里沉没，掀不起波澜。
北条夏树将准备好的托词娓娓道来，半真半假：“三年下来，我觉得我不太适合这份工作，一直没能贡献什么成就，尸位素餐，很对不起组织开的工资……而且最近情报组任务同样繁重……”
在对方冷淡的视线中，他声音越来越小，但客厅安静得落针可闻。
琴酒低笑了声，讥讽之意溢于言表：“你很累？”
北条夏树心虚地点头，在组织劳模面前说自己鞠躬尽瘁实在有些考验他的脸皮，但他不躲不闪。
夏树：“对的，很累。”
琴酒：“……”
夏树诚恳道：“现在可以收拾东西了吗？我滚很快的。”
琴酒将未点燃的烟一折，丢进垃圾桶里，不置可否道：“今晚还有别的任务。”
他起身，往门口走去。
北条夏树怔愣片刻，亦步亦趋地跟上，出门前还没忘记带上车钥匙。
电梯轿厢里的十几秒，他的心脏有种轻微的失重感，摸不准琴酒的主意。
琴酒报了个地点代号：“金鱼。”
北条夏树点点头，内心却越来越不安。
‘金鱼’是组织在神奈川的一个秘密基地，郊区选址，地上运营着一家3D打印工厂，隐匿着其下的黑暗与血腥。
突然开始下雨，啪嗒啪嗒，雨滴打在车前窗上。
他旋开车载电台的播放钮，轻柔缓和的乐曲在雨幕中氤氲。
……
北条夏树今年二十岁，这是他为琴酒工作的第三年。
早年间父母去世，但组织为他提供了优越的经济援助和教育资源，并且一心引导他往计算机与软件开发的专业路上走。
这令他有些不明所以，因为组织的核心业务是药物研究。
他确实在这方面有些兴趣，所以申请offer的时候也在相关专业中考虑，然后由于一些事情改变了主意，学了个较为形而上的理工类专业。
然后在同龄人半工半读或者疯狂内卷的时候，开始了带薪摸鱼生涯。
原本以为会按部就班地进入技术部或者研究所，却被安排进入情报组，并且担任琴酒的专属技术支撑。
这个岗位有点类似高级助理，小事一手包揽，还得懂技术。
琴酒谨慎而低调，善后的工作倒不需要花费很大的心力；但他常常根据实时情况调整计划，无形间给北条夏树增加许多工作量，一刻都不敢掉链子，作息与大哥时刻保持同步，又要同时兼顾情报组的任务……
组织开出的工资相当可观，然而没有多到能够践踏他的生命，北条夏树确信自己命薄受不起996的福报，当然除此外还有别的原因，这个暂时按下不表。
总之他身心俱疲，在一般人读大学、对社会充满憧憬的年龄，已经超前地拥有了退休的念头，不得不夸赞一句比别人少走了四十年弯路。
……
基地守卫确认过身份后，很快放他们通行。
惨白的吊灯悬在高阔的室顶，空荡荡的走廊地板反着光，只有脚步声规律地回响，留下一串湿漉漉的脚印。
琴酒推开了某间刑讯室的大门。
与走廊上简洁而冷淡的工业风装潢不同，室内墙壁是沉闷的灰黑色，斑驳着黏腻的深红，不难推测出是喷溅凝固的血液。