不能想。都是想不得的烟云旧梦。
我起身熄了灯，回到书房。那纸张还未干透。
“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。”
何以小小年纪，竟要他背这样老气横秋的诗。真是难为这么小的孩子。
不禁重铺了一张纸，提笔写道：
涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲遗谁，所思在远道。
还顾望旧乡，长路漫浩浩。同心而离居，忧伤以终老。
刚落笔，外面传来一阵沉实的脚步声。他回来了。
我抬头看去。他还穿着朝服，衣冠严整，环佩玎玲，通身的气派。脸上却浮着掩不住的喜色，走进来说：“怎么还不睡？在等我？”
我笑笑，搁下笔说：“毓儿怕你回来考他的学问，刚才整晚都在这里写字呢。”
“哦？”他挑眉，“他写的什么？”说着向桌上看去，看到我写的那张，佯怒道：“靡靡情诗，他怎么写这个？不像话！”
我一把抢过来：“这不是他写的！”
“同心而离居？”他的嘴唇向上一挑，一把搂过我的腰，身上淡淡的酒气直冲我的鼻子。他垂着眼睛紧紧看着我，眼神一丝魅惑，轻轻说：“是谁半夜一个人写这个？所思在远道……”
我浑身一滞，连忙一个转身轻轻推开他，一手拿起另一张纸递到他面前：“这是毓儿写的。”
他漫不经心地接过来，草草扫了一眼，竟也失笑：“这小兔崽子，写这个做什么？”
他抬头看看我，说：“写魏武的诗来讨好我，还躲到你这里来……哼，看来这些日子是没有好好念书，才这样害怕我责骂他。”
我也笑了，将白日间毓儿说的那些话都学给他听。
宇文泰知道他在读太史公书，有些高兴，又有些不满说：“好啊，读史好。就是怎么读了半天，只读进了项籍？”
我笑道：“小孩子嘛，崇拜英雄的自然的。”
宇文泰嗤了一声：“项籍算什么英雄，勇而无谋，优柔寡断。张良，陈平，韩信，哪一个不值得他崇拜？还学万人敌！我看他，能敌得过他老子就不错了。”
我见他真的有些不悦，也不知他刚回来哪来那么大的火气，只得抚了抚他的胸口说：“孩子还小，志向还未定型。还需要你多教他。可他如今那么怕你。费尽了心思去猜你的想法，迎合你的喜好。只怕将来，对他自己不好。”
“哼。”他重重哼了一声，“没出息。也不知碧儿平日是怎么教的！他老子正准备帮他把仗都打完，不用他去万人敌！”
我沉默不再说话。
宇文泰兀自气了一会儿，缓了缓，问：“他人呢？回去了？”
我伸手指指内室：“在里面睡了。”
宇文泰一皱眉：“谁允许他睡这里的。他睡这里，他老子睡哪里？”说着大步往内室走去。
我连忙跟了进去。
只见他在床边站了片刻，似是在借着月光悄悄看熟睡中的孩子。
我走过去，将蜡烛点亮，倚在他身边，也看着毓儿。
半晌，他转过头来，轻声对我说：“他真是没半分像我！”
可那脸上的表情分明是慈爱的，闪着父亲的光。
然后他将毓儿轻轻抱了起来，贴在我耳边轻轻说：“我把他放到碧儿那里就回来。等着我。”
我脸一热。见他轻手轻脚出去了，便吩咐侍女给他准备睡衣睡履，自己也换了纱衣，坐在铜镜台前细细地篦发。
他回来的时候，见我坐在铜镜前，抱臂倚着门框轻笑着说：“青纱衫子淡梳妆。明音比在弘农离别时，又美了二分。”
他走过来拉起我往院子里去，一边说：“刚才我见院子里的几株西府海棠开了，你见到了么？”
一般的海棠有色无香，美中不足。只有这西府海棠，色艳香浓。且西府海棠的花蕾红艳妖娆，开花后颜色逐渐变淡，远观如晓天云霞，堪称海棠中的极品。
此时院落一角，三五株西府海棠已全部开放。俱褪去艳红，变得粉嫩洁白，一瓣一瓣，吐蕊而绽。在柔柔月光下泛着清辉，且妖且雅，娉婷袅娜。
宇文泰从身后轻轻抱住我，贴在我耳边问：“你喜不喜欢海棠？”
他喜欢海棠。他觉得桃李轻佻，白梅孤冷，莲花太圣洁，牡丹太华美，连芍药都因媚丽而失于端庄。
惟有海棠，娇艳且清丽，潇洒而锦绣。颜色、香气、姿态，无一不恰到好处。
海棠。他也许不知道，海棠又名断肠花。相传是古时一个女子思念情人，吐血阶下，随生此株，随开此花。
我点点头。
他拉着我走到树下，信手摘下一朵犹自盛开的花，轻轻插入我的鬓边，欢喜地一笑：“海棠映烛照红妆。这样便更好看了。”
一阵晚风吹来，树上轻轻落下几片粉色的花瓣，飘在他的肩上。亦如诗如画。我突然惊觉，他亦是一个神貌俊伟的男子。
他的丹凤眼波光流转，灼灼生辉。眼中的神色像潺潺流水一样不可捕捉，又柔柔地看着我。他靠得太近了，我闻得到他身上阿末香的气味。淡淡的，却熏得人头目昏沉。
我仰头看着他，有些神思迷惘。
然而他的唇是暖的。滚烫的。一直烫到心里。