对外人一向温和热情的父亲对他从来都非常苛刻，似乎从他一出生，他就对他处处不满。他很小的时候要是走路摔倒了，父亲就站在一边说你走路怎么都不看？活该！而同样是邻居家的孩子摔倒了，他就会关心地说这孩子多可怜，摔疼了吧？
从夏轩能记事起，父亲对他就恨铁不成钢，对他的什么都不满意，从他上幼儿园起就嫌他长得胖，全家一起吃饭时，吃着吃着就放下筷子瞪着他说，我都吃饱了，你还没吃饱吗？这时，他就不得不停下手里的筷子。上小学时，尽管他考到了100分，可父亲也只是淡淡地说，这次考100不一定下次也能考100。
在夏轩的潜意识里，也一直跟父亲在默默地较劲，他上小学时，父亲被派驻到吉塬省南部山区的一个兵工厂，他随父上学时，下雨天，他沿着崎岖的山路一步三滑，都被摔成了泥猴，可父亲却从来不去接送他，也就是从那时起，他才一天天怨恨起了父亲，他觉得，他根本就不是一个称职的父亲，他只把工作当成自己的生命。
上了初中夏轩越来越喜欢音乐，他也不知自己又触到了父亲的哪根神经，他常常斥责：一个大男生成天哼哼唱唱像个什么样子？一点男生的气质都没有！
夏社波到现在都不知道，夏轩为什么在去洛明工业学校上学这件事情上，没有跟自己对着干。尽管搞机械的他预言未来中国会进入汽车时代，汽车工业将成为新兴的行业，可是夏轩对这种预言没有兴趣，他一想上中专就能离开家，所以没有跟父亲较劲，这也让夏社波暗自高兴了许久……
过了一会儿，夏轩回到自己的卧室静静地看着窗外，外面行人匆匆，自己何去何存？
他叹了一口气，无奈地摇了摇头。
他心里乱极了，明明是一家三口，进着一个门，吃着一锅饭，可为什么他和父亲就说不到一起？他讨厌他，讨厌他的刚愎自用。如果单纯是爸爸也就算了，可是，偏偏又把妈妈搅和了进来，他不会忘记自己上中学时，在爸爸反对他喜欢音乐的时候，是妈妈偷偷塞给他钱支持他买磁带，在他待业后蹬着三轮车卖菜时，是妈妈偷偷地替他给爸爸瞒着……要是这么走了，他对不起妈妈。
一边，等待他的将是厂里给他安排的一个岗位，让他跟父亲一样围着铁疙瘩干一辈子；另一边，等着他的可能是与众不同的音乐人生。抉择，一个艰难的抉择摆在夏轩面前。
夏轩在卧室里来回踱着步子，思绪漫天飞舞，纠葛在一起，乱作团麻。从小到大，毕业前后，人生的昨天和未来像一个个雪片在他的脑海里纷纷扬扬，飞舞着、撞击着、肆虐着。
终于，他打开那把崭新的吉他，轻轻地抚摸着，像是在抚摸一件价值连城的珍宝，又像是像用指尖向它诉说着满心的纠结、迷茫和彷徨。
他抱起吉他，轻轻地拨弄起琴弦，他弹奏的是齐秦《外面的世界》。空荡荡的家里响起了久违了的吉他声，旋律优美凄然：在吉他的伴着声中他响了起来：外面的世界很精彩，外面的世界很无奈，当你觉得外面的世界很精彩，我会在这里衷心的祝福你……
钟表永无休止地走着，离火车开动的时间越来越近了，夏轩纠结极了。在一次次激烈的思想斗争之后，他写了一封信放在茶几上，然后背起吉他离开了家。