“第一阶段的治疗还算不错。”
“精神状态也远比在国内好得多。”
“这次赛后休假，空出两个多月，他应该没什么心思做别的，来这里应该是正确的选择。”
病榻上，端坐着神情木讷的少年，他静静地望着窗外，偶有海鸟衔鱼虾经过，他的身后，一群人在讨论着什么，完全不在意。
为什么会来到这座冰雪之城？
这事儿还得从夏季常规赛说起，那日赛后，原本一路高歌猛进带来的兴奋感不慎分解成了脑门的剧烈疼痛，昏厥似乎很喜欢光顾这位被称之为天才的少年。
恰巧，被媒体拍到了。
又恰巧，被远在X市的父亲纳入了眼底。
于是乎，犟了好久好久，才终是熬到于枫点头同意他打完季后赛，上天玩惯了开一扇门关一扇窗的把戏，冠军这个东西，或许是上帝为了弥补他的失忆症而特地颁发给他的。
“你要是接下来没比赛了，就想想当初是怎么答应我的。”父亲的话不合时宜地回荡在耳边。
当初是怎么答应他的？少年没有印象了，甚至乎连自己的病情概况都不是很了解，直到来到这家堪称世界上最著名的精神病研究院，他才有那么一点明白了自己这棘手的疑难杂症。
“解离性失忆？”
这算是什么？
怎么会有这么矫情的病？韩剧男主似的。
“已经很严重了？”
双手握在一起，拇指与拇指打着转，于江晨时不时抬手摩挲鼻梁，就像是在听旁人讲故事似的。
他记得，自己在一场大雨里没了意识，也记得，有个声音，急切得像是丢失了最珍贵的宝物。
“我叫于江晨，我的手机号是182XXXXXXXX，生日是4月17，身份证是32XXXX……”
为了证明自己还不至于住院，于江晨很流利地报出自己的讯息。
然而医师们却在之后面面相觑，叹息加摇头，直接否定了他还算健康的这个事实。
当中拿着少年个人资料的护士很懵，她觉得少年很奇怪，如果说他不记得什么了，为什么会这么流畅地报出一大串讯息呢？
但如果他记得，他口中的讯息又与他本人驴唇不对马嘴。
这通信息到底属于谁？
于是乎，他确诊了。
每个人对少年的印象都算不错，彬彬有礼，谦逊温柔。
只是说话时的声线像是镶了层冰冷金属，透着慵懒与倦怠，鼻音有时候很浓，有时候又很淡。
“你该出去走走了。”
在于枫第十二次来探望自己儿子的时候，他终于感受到少年身上过分压抑的情绪，低沉的，郁郁的，说不清。
榻上人儿淡淡摇头：“天冷。”
“这里的天气就是这样，多穿几件就好，赶紧起来。”男人没给少年的倔强发挥空间。
见父亲脸上的气压越来越低，少年也只得起身，弯下腰的瞬间小腹传来一阵钝痛，他不经意皱起眉头指了指肚子上的疤痕：“这里，以前出过事？”
男人只是点点头，没多做赘述。
少年裹着件长款墨色羽绒服在护工的陪伴下走出了病房，他来到天台，顶着潮湿的海风，矗立在医院的天台之上眺望整片海域，像一展年久失修的帆。
天空忽地落下一片晶莹，在少年高挺的鼻梁上稍作歇息后悄悄融化。
“下雪了？”少年惊异地问护工。
护工听不懂少年的话，只是微笑地摆出了“您在说什么”的疑惑面容。
“Snowing……”伸出手，承接天空随着第一片雪花开始洋洋洒洒落下的白色尘埃。
护工表示，这个国家的雪季来得很早，通常在十一月过后就能进入到雪国般白茫茫的世界。
于江晨呼出的白色雾气形成了很好看的氤氲，他有些欣喜，嘴边不经意间挂起弧度，小小梨涡荡漾开来，他不知道自己为什么会莫名悸动，也不知道自己为什么会喜欢雪。
“Could you show me around?”少年试探道。
护工迟疑了会儿，面上思虑慎重，随后点点头。
来到这里半个月了，包括治疗，一系列的事情，使得少年没能好好见识过这享誉世界的美丽岛屿。
于江晨下楼时，碰见了位坐着轮椅的青年，胡子拉碴的脸上多是病痛折磨留下的凹陷，他手中的热水壶掉落在地，旁边无人，少年便忍着腹部上的疼痛帮他捡了起来。
轮椅上的青年用少年熟悉的言语问：“华人？”
于江晨点头。
“你……”青年的目光流连在少年因刚刚弯腰而不小心露出的项链上，“你的项链很好看。”镶着红钻的白金状羽毛，新颖的设计。
少年微微一怔，项链？哦对，之前参加德玛西亚杯时候用来做胸针的手链后来被他改装成了项链挂到脖子上了，若不是青年提醒，他倒是忘了。
“谢谢。”于江晨将链子重新塞进衣服里。
“是，女朋友送的吗？”
少年看不懂青年脸上的表情，夹裹着点怀念，又有一点怅然，最后，是落寞。
“不是，呃，我也不知道。”他挠挠头，表示自己根本无从得知这款链子的由来，正常人一定不理解，作为物品的主人，却不知道物品的由来。
“不记得了吗？”毕竟这里是精神疾病的专科医院，谁没点毛病会来这里，所以青年并没有太过深究。
“对。”少年抱歉地笑笑。
“虽然很无理，但，如果它不重要的话，可不可以转卖给我？”青年眼中闪过一丝光亮。
“不可以。”于江晨不知道原来自己可以这样当机立断，不夹杂一点迟疑。
前者一怔，随后释然地笑笑：“是嘛，原来对你很重要啊。”
于江晨微微蹙眉，抚了抚项链，“抱歉。”
道歉是因为他不知道对他来说这条链子到底重不重要。
离开医院的时候，少年依旧能看到轮椅上的那个孱弱青年目送他的样子，带着眷恋，裹着悲凉，目光像是透过他望向另外一个世界。
真是个奇怪的人。
冰雪的世界，节奏是缓慢的，就像是老电影里斑驳的胶卷，每一幕都适合定格，每一处都风景万千。
街道，转角，阶梯，懂得人能从中悟出诗意，浪漫的人能从当中侃侃而谈。
而像于江晨这样脑海空白的人，更多得是感受到萧冷的气息，他觉得自己像个被人抽走了存储卡的AI，只能略怀胆怯地打量这个无比陌生的世界。